

অশোক-গুচ্ছ

দ্বিতীয় সংস্করণ

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন

প্রণীত ।

কলিকাতা,

১৭ নং গোরাবাগান স্ট্রীট, গ্রন্থকার কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১৩১৯ ।

কলিকাতা,

১৭ নং গোদাবাগান ষ্ট্রীট, বালি প্রেন্সে.

শ্রীঅশ্বতোষ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

মূল্যের তালিকা ।

“অশোক-গুচ্ছ”—মূল্য—রেশমী বাধা ২\ ডুই টাকা, কাপড়ে
১৥০ দেড় টাকা, কাগজে ১\ টাকা ।

“গোলাপ-গুচ্ছ”—মূল্য—রেশমী বাধা ২\ ডুই টাকা, কাপড়ে
১৥০ দেড় টাকা, কাগজে ১\ এক টাকা ।

“পারিজাত-গুচ্ছ”—মূল্য - রেশমী বাধা ২\ ডুই টাকা, কাপড়ে
১৥০ টাকা, কাগজে ১\ এক টাকা ।

“শেফালি-গুচ্ছ”—মূল্য—রেশমী বাধা ১৫০ সাত সিকি, কাপড়ে
১।০ পাঁচ সিকি, কাগজে ৫০ বার আনা ।

“অপূর্ব-নৈবেদ্য”—মূল্য—রেশমী বাধা .৫০ সাত সিকি, কাপড়ে
১।০ পাঁচ সিকি, কাগজে ৫০ বার আনা ।

“অপূর্ব-শিশুমঙ্গল”—মূল্য—রেশমী বাধা ১।০ পাঁচ সিকি,
কাপড়ে ৫০ বার আনা, কাগজে ৥০ আনা ।

“অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা”—মূল্য—রেশমী বাধা ৫০ বার আনা,
কাপড়ে ৥০ আট আনা, কাগজে ১০ চারি আনা ।

“অপূর্ব-বীরঙ্গনা”—মূল্য—রেশমী বাধা ৫০ বার আনা, কাপড়ে
৥০ আট আনা, কাগজে ৮০ ছয় আনা ।

“হরিমঙ্গল”—মূল্য—৥০ আট আনা ।

“মালঞ্চ-কাব্য”—শ্রীচিন্তরঞ্জন দাস প্রণীত । মূল্য—রেশমী বাধা
১৥০ দেড় টাকা, কাপড়ে ১\ এক টাকা, কাগজে ৫০ বার আনা ।

“দেবেন্দ্র মঙ্গল”—শ্রীমোহিতলাল মজুমদার প্রণীত ।
মূল্য—/০ এক আনা ।

ଅଶୋକ-ଘୁଞ୍ଚ ।

*“Say not now thy task is ended ;
Sing the lovely pure and true ;
Sing until thy verse is blended
With the Song for ever new.”*

ব'লনা এখনি কার্য্য ঠ'ল সমাধান ;
গেয়ে যাও, গেয়ে যাও, গেয়ে যাও গান,—
সত্য শিব সুন্দরের পবিত্র সঙ্গীত
গাও,—যতক্ষণ নাহি হয় সম্মিলিত
চির-নব সেই মহা সঙ্গীতের সাথে
—এক হ'য়ে মিশে যায় অভেদ আত্মাতে !

: অণেক-গুচ্ছ ।

আমাব বন্ধুরা বলে ; “কত কাল ? আরো
কত কাল, দেবদেবের চিত্র নন্দনেব
সুন্দরী কবিতা-বধু—নয়নে তাহার
কি ভঙ্গিমা ! অঙ্গে অঙ্গে মাব কি মহিমা !
কি গরিমা ! অকপট সরল হাসিতে
কি রঙ্গিমা !—লীলাময়ী গতিতে তাহার
চন্দোবন্ধে কি মধুব শিজিনী-ঝঙ্কার !—
চন্দ্রবেশে কতকাল মাসিকপত্রের
অলিতে গলিতে, দীনা, বিপদ-বিপন্না,
অনাদৃত্তা, অসম্মে, ভিখাবিণী-বেশে,
চোর-গ্রহি পবিধানা, পাণ্ডুর-বরণা,
ভ্রমিবে ? হে কবি, অসহ এ দুরবস্থা—
অপদস্থা, অন্ধনগ্না দ্রোপদী যেমতি
কোরব-সভায় !—অযোধ্যার রাজপথে
সদা-নির্বাসিতা যথা রাজবধু সীতা !
কোথায় বিদর্ভপতি ? কোথা সে ঐশ্বর্য ?
অনিবার্য অদৃষ্টের এ কি বিড়ম্বনা !
পুরাঙ্গনা-সখীবৃন্দ-মাঝে কোথা সেই
দিব্যাঙ্গনা ? কোথা সেই স্বয়ম্বর-বধু ?
অন্ধনগ্না এবে রাজরাণী ! ললনারে
অন্ধচোরগ্রহি পরাইয়া, মহারণ্যে
ছাড়ি, চলি গেলা নলরাজা !—দময়ন্তী,
শনির কুচক্রে কাঁদে, বিধির বিপাকে !

অশোক-গুচ্ছ ।

স্তন উপস্তন ভরে, পারিজাত-মূল,
 মন্দাকিনী-কল ত্যাজ, আশঙ্কা-আবুল,
 ছদ্মবেশে ভ্রমে যেন নৈমিষ-অরণ্যে
 চিরানন্দময়ী আহা উল্লেস ইন্দ্রাণী !
 হে কবি ! খণ্ডন কর দুঃখ দৈগ্ধ্য এর ;
 গলে দোলাইয়া দাও পারিজাতমালা,
 বাজায়ে মঙ্গল-শব্দ ; ভালে দাও এর
 লগাটিকা ; করহ নগ্নিত সু-কপাল,
 সিন্দূরে ; কুটাও হাসি অধরে ইহার ;
 ইন্দু-পাণ্ডু ক্ষৌম-বস্ত্রে সাজাও ইহার
 শ্রী-অঙ্গ ; মুকুন্দের পাদপদ্ম স্মরি,
 ঘুচাও মর্শ্বের ব্যথা ! হারসন্মিলনে
 বৃন্দাবনে হাসে যথা ত্রজের স্তনরী,
 হাম্বক এ বঙ্গলক্ষ্মী ! হৃদি-সিংহাসনে
 হোক প্রতিষ্ঠিতা এই সোণার প্রতিমা !
 আপনি সুরেশ, শেষ প্রফ-বস্ত্রে দিয়া
 ইন্দ্রধনু বর্ণ কিম্বা মেফালী-কুঙ্কম,
 কারবে এ ইন্দ্রাণীকে আনন্দাস্তরী !”

আমি কহিলাম হাসি : “একি এ বিজ্ঞপ,
 বন্ধুবর্গ ? হু’দিনের রঙ্গপরিহাস
 করি, দূর মিশরের ‘মমি’ সম, স্মৃথে
 ছিগ যাহা বাকশূন্য—একি রঙ্গ তব !—
 ভোমাদের স্বর্ণকাটি-স্পর্শে, অকস্মাৎ
 জাগ কি উঠিবে আজি জীবন্ত হরষে ?

অশোক-গুচ্ছ ।

আদর সোহাগে তব এ মৃত 'ফিনিঙ্ক',
তোমাদের মন্ত্রসিদ্ধা-বিজ্ঞাৎ-পরশে,
ঘটপট ইন্দ্ৰধনু-পালক প্রসারি,
হইবে কি বিশ্বরমা, জীবন্ত বিহগী ?
রক্ষা কর, বজ্রবর্গ, তোমাদের এই
সুশ্লিষ্ট যত্ন হ'তে ! এরাহ্যাম কাউলী,
কোন মন্ত্রবলে হবে কবিশুষ্ক শেলি ?”
করিলাম নিবারণ—শোনে না, শোনে না
নিবারণ ! করিবেই গ্রন্থ সুপ্রকাশ
সু-প্রকাশ । (একি লীলা, হে দয়াল হরি !
কত যত্নে, হে গোবিন্দ, হে গোকুলচন্দ্র,
আমার এ মৃত লেখাগুলি—জিয়াইছ
সেগুলিরে, স্বর্ণবর্ণে, প্রেমের অক্ষরকে !
হে ব্রজের পূর্ণচন্দ্র, প্রিয় বেনোয়ারি,
আমার এ রবি-তপ্ত কল্লনা-কুমুদী,
ফুটিলে কি পুনর্বার ? রাধাপদ্ম যথা,
হেরি তোমা, পাশরিত হৃদয়ের বাধা !)
স্বধু তাই নয়—এরা চিকণ কাগজে,
রেশমী মলাটে, সাজাইয়া বসন্তলু,
বোর্ণ শেপার্ডের মরি তুলিকার গুণে
করিয়া সংস্কার মোর ত্রীহীন মূর্তি,
(বিবাহ-কৌতুকে যথা তেজব'রে বরে
করে সুসজ্জিত যত বিন্দু জন তার !)
ফোটো সহ কাব্য-গ্রন্থ, করিবে প্রচার !

অশোক-গুচ্ছ ।

কি নামে নামকরণ হইবে গ্রন্থের ?
সুন্দর নামের লাগি হ'ল হুড়াহুড়ি ।
কেহ বলে 'কল্লোলিনী' ; কেহ 'নিকরিনী' ;
কেহ বলে "হ'ক্ নাম 'কবির মালঞ্চ' ।"
কেহ বলে সকৌতুকে—রবীন্দ্র বাবুর
হয়েছে 'কণিকা' আর হয়েছে 'ক্ষণিকা',
হউক 'গুড়িকা' নাম এ নব কাব্যের ।"
কেহ বলে "পুষ্প-নামে চির-পরিচিত,
কিন্তু পুষ্পাধার-নামে হ'ক্ অভিহিত —
হ'ক 'ফুলদানী' নাম অথবা 'শেফালি' ।"

নামজুর ! নামজুর ! হ'ল না পছন্দ !
পাই না, পাই না নাম মাথা ঘামাইয়া !—
তার পর, এক জন, বিজন নিভৃত,
কল্পনার শিল্পশালা-নিরালায় বসি,
প্রেমচক্ষে শ্রীহরিরে বিশ্বময় হেরি,
বর্ণের তুলিতে অঁকি যুগল-মূর্তি
শ্রীরাধা কৃষ্ণের—মগ্না, তাবিতেছিলেন,
কেমনে রাধার ওই অনিন্দ্য বদনে
ফুটায়ে তুলিব যত্নে, ভকতির বর্ণে
প্রতিভার বর্ণ নিশাইয়া, মহাদেবী
ম্যাডোনার সরলতা, পবিত্র মূর্তি !—
কহিল, "নামের জন্য কেন রে পাগল,
বাছা তোরা ? থাক্ নাম 'অশোকের গুচ্ছ' ।"

অশোক-গুচ্ছ ।

অশোকের গুচ্ছ ?—কই মা ইহাতে কোথা
নব বসন্তের কচি চিকণ পল্লব ?
রতির সীমন্ত শোভা সিন্দূরের মত,
অশোক পুষ্পের কই পদ্মরাগ-ছটা ?
নবোদার ব্রীড়া-দীপ্ত, আরক্ত কপোলে
হাসি সম, কোথায় মা, আনন্দের রাশি ?
পবিত্র বিষাদ কই ? যে মাধুরী হেরি,
মুছিয়া চক্ষের জল মগ্নিন অঞ্চলে,
ভাসিত মধুর হাসি চিরদুঃখী সীতা !
এ যে শুধু মরুরাজ্য ! ধূধু করি উড়ে
অবিশ্রান্ত বানুরাশি, জন্মান্ন ঝটিকা !
হাসিয়া কহিলা মাতা—“নারে বাছা, তোমার
অশোকের গুচ্ছে, নাহি সুসমার 'ওর !”

আমি কে ?

এক যে বিধবা আছে এ দেশের মাঝে,
তাহারি মূর্তি মোর হৃদয়েতে রাজে !
পাটল অধরে তার,
চঞ্চল ধূসর কেশে
ভূবারে তুলিকা ঘন, আঁকি আমি ছবি—
অতি ক্ষুদ্র, বাঙ্গলার কবি ।

অশোক-গুচ্ছ ।

এক যে কুলীন-কন্যা আছে বাঙ্গলার,

আশার প্রদীপ ধরি, জীবন কাটায় !

দেহ-মালাঙ্কের তার,

অর্ঘ্যপুষ্প ঝ'রে যায় !

হে দেবতা ! কোথা তুমি ?—অঁকি সেই ছবি—

ক্ষুদ্র আমি, বাঙ্গলার কবি ।

এক যে সধবা আছে, কোলে পিঠে যার

শিশু-স্মর রেখে গেছে ফুল-ছবি তার !

সীমস্ত-সিন্দূরে তার,

চরণ-অলক্ত-রাগে,

ফলাইয়া নবরাগ, অঁকি আমি ছবি—

চির-দুঃখী, বাঙ্গলার কবি ।

এক যে শেফালি আছে, হেরি যার হাস

যৌবন-নিকুঞ্জে মোর চির মধু-মাস !

দাঁড়ায় চটুল দাসী,

শেফালির তলে আসি—

ওরো চক্ষে দেব-হাসি ! অঁকি সেট ছবি—

দীন দুঃখী, বাঙ্গলার কবি ।

গ্রামের এ কূলে কূলে, প্রাণের অন্তঃখ-মূলে,

ষত দিন বাঁজবে জাহ্নবী,

থোকারে লইয়া বৃকে,

প্রিয়ারে আলিঙ্গি স্থখে,

বৃক পুরি, রাজিব এ ছবি—

ক্ষুদ্র আমি, বাঙ্গলার কবি ।

তোমরা সকলে গেলে,
 আমরা একেলা ফেলে,
 স্বদেশের মায়া ভুলে !—অরণ্য-অটবী
 এখনো এ দেশ নয় !
 —এখনো জাহ্নবী বয় !
 শরতে চাঁদনি হাসে !—আঁকি সেই ছবি—
 দীন হুঃখী বাঙ্গলার কবি ।

নারী-মঙ্গল ।

জানি আমি নারি, তুমি কবি-বিধাতার
 শ্রেষ্ঠ কণ্য ; স্বকোমল কাস্ত পদাবলী ;
 ছন্দোবন্ধে, অহু প্রাসে মরি কি ঝঙ্কার !
 গ্রামের মুরলী সম শব্দের কাকলী !
 উপমার কারিগরি, বর্ণের যোজনা,
 কল্পনার লীলাখেলা (গোপীর তিন্দোলা !
 হেরি সখি, মুগ্ধ হয় লুপ্ত চেতনা—
 নাচিছে উর্ধ্বশী যেন বাসন্তী-নিচোলা !
 কিস্ত যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙ্গিমায়
 অর্থের মধুরতর চিকণ রঙ্গিমা—
 ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলার
 পদে পদে—চারুত্মর গুপ্ত পরিমা !)—
 লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর, সরে না গো রাগী !
 করির এ গুণপনা কেমনে বাধানি ?

অশোক-গুচ্ছ ।

স্বকর্ণিনি, স্মৃতিসিনি, চম্পকবরগি,
হে স্নানরি, তুমি যবে পোতাতে শব্দগী,
পতি পাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমণী !)
যাও অন্ধমামিনীতে -- আনন্দ-লহরী
জাগিয়ে প্রমোদ-কক্ষে ! বধু-বিলাসিনী
অভিসারিকার বেশে ! হৃৎপূৰ্ণ গুঞ্জরি
নাচে ম'ব ; নাচে ম'রি কঙ্কণ-কিঙ্কণী
গুঞ্জাব ; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী !—
কি উৎসব ! হাসে দীপ ; হাসে নেত্র তারা
হাসে অলকেব পুষ্প ; কলকে কলকে
হাসে তব রক্ত ঢেলী ; হর্ষে হয় সারা
সাব্য গৃহ, গৌৰীকীর পরশ-পুলকে !
রূপে ভোর পতি তব, তোমার শুষমা
পান করে শত নেত্রে, আশ্র মনোরমা !

নিশাঙ্কে, করিয়া জ্ঞান, পবি শুভ্র শাটী,
এলাইরা তরঙ্গিত আঁর্জ কেশরাণি,
বস্ত্রের পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাসি,
সাজাও পুষ্পের থালা, চন্দনের বাটী—
অর্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটী !
বধুর স্রমুখ হেরি, বস্ত্রের অ' ম'রি
নেত্রে বহে আনন্দের বারি !—তাজি শাটী,
পরি এক আটপোরে শাড়ী, হে স্নানরি,
কোথা যাও ? বিষ্ময়রে আনন্দ না ধরে !

অশোক-গুচ্ছ ।

পশিয়া রক্তনগ্নহে, তণ্ডুল ব্যঞ্জন
স্বাস্থ্য ! রাধিয়া যতনে, পরিবেশন
করিছ দেবর-বর্গে কতই আদরে !
শব্দ-ঘটাময়ী শুধু নহ গো কবিতা—
তুমি সখি অর্থময়ী, ভাবময়ী গীতা !
তাই সখি বঙ্গ-কবি, রূপে গুণে ভোর,
রসরঞ্জে, মধুমাসে, বচে ‘মাধবিকা’—
চিকণ গাঁথনি ! চাক্র কল্লনার ডোর !
পরায় তোমার গলে মোহন মালিকা !
তাই সখি বঙ্গ-কবি (বিদ্যাতের খেলা
মেঘে মেঘে ! বহি তুলি নাচিছে শিখিনী !)
সুদী-কদম্বের-শাখে দোলাইয়া ‘দোলা’,
ডাকে তোমা—দোলাইতে তোমারে রঞ্জিণি !
তাই সখি, বঙ্গ-কবি, ‘চিত্রার’ উজ্জানে
বসিয়া (“অকুল শান্তি, বিপুল বিরতি ;
নাহি কাল, দেশ ! ”) চাহি, তব মুখ-পানে,
“অনিমেষে করে সখি তোমারি আরতি !”
“অম্বর-নাঝারে তার একা একাকিনী”
তুমি জ্যোৎস্না—চারিধারে অাধার বামিনী !

তুমি মোর স্পর্শমণি ! তোমার ছ’ হাতে
পিতলের বালা যদি পরাই সোহাগে,
দাঁড় কঙ্কণ-ছটি, জ্যোৎস্না-সম্পাতে,
ঝকমকে ঝলমলে কনকের রাগে !

গৃহের আরসী, ছবি (তাহাদের সাথে
 কি সম্বন্ধ পাতায়েছ ?) পড়ি এক ভাগে,
 তোমার বিরহে তারা থাকে গো বিরাগে !
 মেঘের হঃস্বপ্ন হেরে কি দিবা নিশাতে !
 তুমি যবে হাসামুখে তাদের সকাশে
 যাও সখি, তোমার ও মোহন পরশে,
 তাদের মলিন তন্তু কি ছাতি বিকাশে,
 করিয়া অবগাহন সোণার সরসে !
 আমরা ছিল গো সপি, মলিন নয়ন,
 এবে তাহে হাসি-ছটা, সোণার কিরণ !
 সত্য করি বল সখি, কোন্ অলকায়,
 কোন্ যক্ষ-মোহিনীর প্রমোদ-উদ্যানে,
 শোভিতে মন্দার-বেশে ? বেষ্টিয়া তোমায়,
 নীলকান্ত-আলবালে, কনক-বিতানে,
 পালিত যক্ষ মোহিনী ! প্রবাল-শাখায়
 ফুটিত মুকুতা-ফুল !—চাহি তব পানে,
 হর্ষ-দীপ্তি উচলিত মোহিনী-বয়ানে,
 লাল নীল পীত রক্ত আভার ছটায় !
 ছিলে কি গো কল্পলতা, ইন্দ্রের উদ্যানে,
 আরাগ্নিয়া পারিজাতে ? হ'ত আন্দোলিত
 লীলা-রঙ্গে শাখা-বাহ ! চাহি তব পানে,
 উর্বশী মেনকা রস্তা নর্তন শিথিত !
 আকুলি সে দেবভূমি, স্বর্গের শেফালি !
 ফুটিয়া, ঝরিয়া পুনঃ, ফুটিতে কি আলি ?

অশোক-গুচ্ছ ।

তারপরে বুঝি কোনো চর্যাসার শাপে,
নারী হ'য়ে জনমিলে অনন্য-মাঝার ?
তব পুণ্যফলে, সঙ্গে আনিলে তোমার
স্বর্ণবর্ণ, শ্রীঅঙ্গের চারু ইন্দ্রচাপে !
তবু সখি, তোমার ও বদনমণ্ডলে
উছলে স্বর্গের সেই ছরসু সৌরভ !
কি বলিব ? তোমার ও বসন-অঞ্চলে
বাধিয়া এনেছ, সখি, স্বর্গের বিভব !
কি বলিব ? হেরি কেহ অকুণ্ঠিত দান,
হাসি কহে : “হের দেখ দরিদ্রের ঠাট্ !”
হায় সে অদূরদর্শী জানে না সন্ধান,
তুমি মোরে—রত্নময়ি !—করেছ সম্রাট্ !
দেবতা প্রসন্ন—আমি প্রিয় দেবতার !
কে পায় মরতে বল হেন উপহার ?

তাই সখি, তোমার ও রূপ কক্ষে বসি,
থাকি আমি দিবানিশি । লোকে বলে : “একি !
নির্জনে কেমনে থাকে !”—হে কবি-প্রেমসি,
বুঝাব এদের, এরা বুঝিলে তবে কি ?
তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
সহস্র সমিতি সে যে, সভার আহ্বান,
সহস্রের সাথে সে যে শত আলাপন,
সহস্রের সাথে সে যে আদানপ্রদান !

অশোক-গুচ্ছ ।

তুমি একা কথা কও ? ছ'চক্ষু চঞ্চল
কথা কয় ; কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল ;
কথা কয় শত মুখে কেশের কুন্তল !—
কাণ্ডে উত্তরিব ? হই বিশ্বয়-বিহ্বল !
কি উৎসব ! রূপরাজ্যে এ কি সুমঙ্গল !
এ কি তব অঙ্গে অঙ্গে হর্ষ-কোলাহল !

প্রেমের অব্যবসায়ী—কি জানে উহার !
“নির্জ্জনে, একেলা বসি, আমি গো কেমনে
বিশ্বের সংবাদ রাখি নথের দর্পণে !”
এই ভাবি, হয় তারা বিশ্বয়েতে সারা !
তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
সহস্র নগর সে যে, সহস্র নগরী,
সহস্র কান্তার সে যে, নদী, গিরি, দরী,
সহস্র মোহন দৃশ্য, নয়ন-রঞ্জন !
বসি তব রূপ-কক্ষে, বিশ্বের আকাশ
হেরি সখি ; সীমাশূন্য সে নীল বিতানে
রবি শশী গ্রহ তারা পাঠছে প্রকাশ—
দেববৃন্দ, দেববধূ, আলোক-বিমানে !
কি আর দশনে তব অদর্শন রয় ?
জীব রাজ্য, তরু রাজ্য, নরনারীময় !
বিশ্বয়-বিস্ফার-নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে :
“বধূর অঞ্চলে বাঁধা থাকে অহরহ—
তার এত সহোদর-সহোদরা-স্নেহ ?

অশোক-গুচ্ছ ।

তার এত মাতৃভক্তি ? বুঝি ভ্রমণে
নাহি হেন বন্ধু প্রীতি । দেখেছ কি কেহ
কুটুম্ব-আদর এত ?—ও রূপ-ভনলে
(হোমানলে !) পুড়িয়েছি “আমিষের” দেহ
হস্ত এরা, তাই এরা এত কথা বলে !
স্বজন লো ! তোমার ও প্রেম-মন্ডাকিনী ! -
তাহারি প্রয়াগ-তীর্থে, ত্রিবেণী-সঙ্গমে,
পূণ্য-কুস্ত্র মেলা দিনে, সরমে ভরমে
অবলজ্জা ত্যজি, হইয়াছে সন্ন্যাসিনী
আমার এ আত্মা-বধু !—গড়েছে মন্দির
ভিতরে : বাহিরে মাত্র উচ্চ সৌধ-শির !

লোকে বলে : “সবি এর অদ্ভুত ব্যাপার !
দুঃসন্ধ্যা জোটে না অন্ন, দশা যার এই !—
লক্ষ্মী সরস্বতীর বরপুত্র যেই,
সেও কিন্তু দেয় এরে প্রীতি-উপহার !”
“সেও কিন্তু করে এরে প্রীতি-নিমন্ত্রণ ;
আদর-ক্ষীরাম্বু স্বাচ্ছ পিয়ায় যতনে !
পদ্মার পুলিনে যেতে করে আকিঞ্চন ;
ললাট মণ্ডিয়া দেয় স্নান-রতনে ।”
অগ্নি যাছুকরি ! এরা জানে না তোমার
ষাটমস্ত্র—কবিতায়, কল্পনায় দীক্ষা—
প্রেম-কুশাসনে বসি একান্তে এ শিখা !

অশোক-গুচ্ছ ।

অগ্নি বিশ্বরমে, তব প্রীতি প্রতিভার
কি মাহাত্ম্য!—দীন আমি, পণের ভিখারী :
বন্ধু মম রাজপুত্র, রাজার ঝিয়ারি ।

লোকে বলে : “এর হায় এমনি স্মরীতি,
পত্র লিখ এরে, তুমি তাহার উত্তর
পাবে না (হাসির কথা !) দুইটি বৎসর !
(বৈদ্যের আশঙ্কা স্থল ! বন্ধুতার ভীতি !)—
তব কিন্তু এর প্রতি বিরাগ, অপ্রীতি,
কভু নাহি জনমিবে তোমার পরাণে !
অদ্বিত আলাপী!—বুঝি যাওনস্ত জানে!”
আমি হই হেসে সারা, শুনে এ ভারতী !
স্বর্জন জানে না এরা—নির্বাক নীরবে,
তোমার আয়ত চক্ষু (মুখে নাহি বাণী !)
ভরি দেয় বন্ধু মোর কণার উৎসবে !
মুগ্ধ হ’য়ে, মেনে শ্রোতা—মোর অন্তঃপ্রাণী !
বশব্দ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা —
মুখর প্রেমের উৎস মোরো নীরবতা !

লোকে জাসে হেরি মোর বিধবার রীতি,
আতপ তগুল-দ্রব্ধ উদ্ভিদের রসে
এ দেহ পালন ! চাকচিক্য, সজ্জা-প্রীতি
নাহি মম ! এ কি রঙ্গ হায় এ বয়সে !

অশোক-গুচ্ছ ।

“পশু, পক্ষী, দাস, দাসী—জীব সমুদয়!”—
তুমি মোরে শিখায়েছ, অগ্নি স্নেহলতা!
করুণাময়ী প্রাণ দ্রব হ’য়ে বয়
জীব-হৃৎথে, নারী-রূপা কে তুমি দেবতা?
কনকের কাজ করা, স্বর্ণকূলে ভরা,
তুলে রাখি অনাদৃত বারানসী শাড়ী,
অগ্নি গৃহস্থের নদী, অমৃত-অম্বর,
বিশ্বের সৌন্দর্য্য তুমি লইয়াছ কাড়ি!
“বাকল-বসনা শোভা—তাপসী সরলা!”—
তোমারি এ শিক্ষা, অগ্নি গৃহ-শকুন্তলা!
কেহ বলে : “আছে এর শিরোরোগ-ব্যাদি !
কেহ বলে : “এ কবিটি নিশ্চয় পাগল !
ধরণ ধারণ এর সবি উচ্ছৃঙ্খল !”—
এই রূপে পরস্পরে সবে বিসম্বাদী !
শপথ-কাহিনী মন যারা নাহি জানে,
তারা বলে : “এ কবিটি পিয়ে মনঃসাদে
সোনারস ; হের ওর রক্তিম নয়ানে
মাদকতা !”—আমি হাসি মিথ্যা অপবাদে !
তুমি গে: মদির-অর্থি, প্রেমের পিঙ্গালা
দাও ভরি সুধারসে : আমি হ’য়ে ভোর,
পিঠি তাতা—সুধামুখি ! নিহৃত নিরালা
তব সোহাগের কুঞ্জে !—অপরাধ ঘোর
এইমাত্র মোর !—ও-গো নিন্দা, দৈত্যবালা !
পাগল করেছে মোরে পাগলিনী মোর !

অশোক-গুচ্ছ ।

আলু থালু কেশপাশ, মাথার বসন
চরণে লুটায় পড়ে ; ব্যস্ত গৃহকাজে,
ছুটিতেও চতুর্দিকে ! জান না বন্ধন,
মুষ্টিমতী স্বাধীনতা ! পাগলিনী-সাজে,
হাসিয়া করিছ কাজ ! যেন মেঘমাঝে
শ্রাবণের সৈদামিনী ! বিমুক্ত হরিণী
গেন বনমাঝে ! তটনী যেন রঞ্জিনী !
উগাও, অস্তির, তব নারী-মুষ্টি রাজে !
হে নারি ! অবন্ধনের অন্তর-অন্তরে
তব কি বন্ধন ! তব কি শোভা-শৃঙ্খলা,
তোমার এ উচ্ছৃঙ্খল অশোভা-ভিতরে !
চঞ্চলারে বাধিয়াছ অগ্নি স্তম্ভলা !
স্বশাসিত, নিয়ন্ত্রিত রাজতন্ত্র-মাঝে,
রাজ্ঞী হ'য়ে, তোমার ও নারী-মুষ্টি রাজে !

হে মোহিনি শিক্ষাদাত্রি ! তাই এ বন্ধন
নয় অবন্ধন-মাঝে ! কল্লনা-অশ্বিনী
ছুটিছে কাস্তারে, তার চরণে শিঞ্জিনী
দিয়া, আনিছ টানিয়া ; ধন্য এ যতন !
নয়—নয় উন্মাদিনী কবির প্রতিভা ;
তিমিরপুঞ্জের কুঞ্জে যামিনী যেমন
ফুটায় চন্দ্র-কুণ্ডমে, তুমিও তেমনি
কবি-চিন্ত-অঙ্ককারে ঢালিয়াছ বিভা !
চারিধারে কোলাহল শব্দের সাগরে !

অশোক গুচ্ছ ।

যোরা তমধিনী নিশি, বহিছে ঝটিকা !—
কবি চির-বেলা ভূমে সৌন্দর্যের শিখা
কে জ্বালিল ? কে নারি, মোহিনী হৃদি ধরে,
'শান্তি শান্তি' উচ্চারিলে !—আইল অমনি,
সাগর সম্মে মরি অগ-শ্বরধুনী ।
নিরানন্দে ছিল সর্ব প্রেমের নগরী ;
ছিল না উঃসব ; যত ঐশ্বৰ্য্য-বিভব
ছিল গুপ্ত ; মালঙ্ঘের পুষ্পতরু সব
ছিল শুষ্ক ; নিদ্রামগ্ন যতক শূন্যরী !
তুমি এলে একদিন রাজরাণী-প্রাঙ্গ—
জাগিয়া উঠিল কহে নিদ্রিত নগরী !
সে দিন কি ভুলিখাছি ? তোলা কি গো যার ?
এস সখি, আজি তোমা অভিষেক করি !
ধব ধব ছত্রদণ্ড, রাজরাজেশ্বরী !—
বিপুল ভাবের রাজ্য, অদ্ভুত, বিরাট !
বিচিত্র কুল-আলোকে তোরণ-কপাট
আলোকিত সিংহদ্বারে ; কেনা-অঙ্গরী
বরষিছে লাজমুষ্টি ; গায় শত ভাট
তোমার মঙ্গল-গীতি, হে বঙ্গ-সুন্দরী !

পরশমণি ।

(হেম কাবুর পরশমণি-শীর্ষক কবিতা-পাঠ করিয়া)

৩

কে বলে পরশমণি মানব-নয়ন ?
কবি, বুঝেছ তুল, কবি-চক্ষে একি তুল !
জাগতে তেরেছ তুমি অলীক স্বপন ?
চুইট খজ্ঞন হেরে, পড়িয়ে মাঝার ফেঁকে,
তাবিছ কাঞ্জে অলে মাণিক্য মোহন ?
ঝালর হইতে তুলে, একথণ্ড কাচ গুলে,
মানবে দিয়াছে বিধি ফটিক দর্পণ ।
রজিন এ কাঁচ দিয়া, এই বিশ্ব নিরগিয়া,
ক দেখিতে কি দেখিছ ? অসত্য দর্শন !
হেরি ঈশ্র নীলকান্তি, কবির হইল ভ্রান্তি
কে বলে পরশমণি মানব-নয়ন ?

যদি এই নর-চক্ষু পরশ হইত,
কতু কিরে অন্ধ লোক, তাজি অবসাদ শোক,
আনন্দ-কুটীরে বসি হাসিত কাঁদিত ?
প্রিয়া-করম্পণে হার, হরে রোমাঞ্চিতকার,
বৈকুণ্ঠের যত দৃশ্য সম্মুখে হেরিত ?

যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্বেরে, নানাবর্ণে চিত্র করে,
রাখিত সপ্তুখে ? বিধে অবাক করিত !
চক্ষে ঘোর বিভাবরী, ডুমুরের ফুল হেরি,
হোমর মিণ্টন আজি, দেখ রে চাহিয়া,—
নিৰ্ঝাপিত নেত্রপুটে, পুৰ্ব্ব-রাজ-মুকুটে,
জগতের ছত্রদণ্ডে, লয়েছে কাড়িয়া !

৩

প্রেমট পরশননি জগত-ভিতর ।
ত্রিলোচন দিগম্বর. গৌরীকূপ নিরন্তর,
নিরখিয়া এক দৃষ্টে, তবুও কাতর !
দারুণ অভিশপ্তি অলে ;—গৌরীর চরণতলে,
নয়ন মুদলা তাই তোলা মহেশ্বর !
ঈশ্বারে মাণিক অলে ; আশ্রায় মণ্ডপ-তলে,
অলে উঠে অল্ অল্ সহস্র দেউট !
বম্ বম্ হর হর ! প্রেমে গদ গদ হর
মায়ের রাঙা চরণ ধরেন সাপটি ।
লালপদ্ম বকে তুল হরে মহা কুতূহলী,
নেত্র মুদি হেরে ক্রপ, উলট পালট ।

৪

যদি মানবের চক্ষু পবন পাণর,
বিধাতার মূর্তি হেরি, হতে চাও দেশান্তরী
তুমি কেন ? আমিই বা কেন নিরন্তর,
ওই বিধাতার বেশ, ওই মূর্তিমান কেশ,
হেরি অচঞ্চল চিত্তে পাপিষ্ঠের মত ?

অশোক-গুচ্ছ ।

স্বদেশের দুঃখে হায়, বুক তব কেটে যার,-
হেসে খেলে আমি কিন্তু বেড়াই নিয়ত ?

না গো না, এ চক্ষু নয় সে অতুল মণি !
প্রেমই পরশমণি, যাচকর-স্পর্শে যার,
করেছে অমরাবতী মাটির ধরণী !
ইহারি পরশ-বলে, অতুল রূপসী-সাজে,
দাঁড়ায় যুবাব পাখে শ্যামাঙ্গী রমণী !
ইহারি পবন-বলে, কৃষ্ণ ভঙ্গে ক্রোড়ে লয়ে,
মদনলাঞ্ছন মুগ নেহারে জমনী !
ইহার পবন পেয়ে, ত্রিভঙ্গের শ্যাম-অঙ্গে
হেরে ত্রৈলোক্যের রূপ ব্রজবিহারিণী !
হে কর্ণ, ইহারি বলে, হেরিয়াছ বগধরে,
ডেসি-লেসি-ডাফোডিল-কুশুম-লাঞ্ছন,
বঙ্গনারী-পুষ্প-রাজি, বিশ্বে অতুলন !

প্রেমই এ বিশ্বতলে পরশ রতন !
বিদেশে বিরহী যদি, মসীলিঙ্গ পত্র পায়,
ভাবে যুবা, পাইয়াছে কবিতা কাকন !
কি যেন কি নিধি পেয়ে, দুঃখিনী বিধবা বাল্য,
স্বামীর পাছকা হেরে, মুছি হ'নয়ন !
দরিদ্র ভগিনী হায়, কাঁহ-ফোঁটা ভালে দেয়,
ব্রাতা তাবে, 'রাজটা' বিশ্বে অতুলন !

অশোক-গুচ্ছ ।

ভগ্ন মাথাইয়া গায়, যৌবন পলায়ে যায়—
প্রবীণারে তবু স্বামী ভাবে গো নবীনা !
প্রেম স্পর্শমণির এ কি রে গুণপনা ?

৭

কে বলে পরশমণি গগন অলীক ?
উহারি মৃতল স্পর্শে, জাগি উঠি মহা হর্ষে,
বিহ্বল হয়েছে করি, অনন্ত প্রেমিক !
প্রসন্ন মাতঙ্গ-ভণ্ডে, সাপটিয়া ঢুই ভুজ্জে,
নিবথিছে গজমুচ্ছা, আঁখি অনিমিক !
লোলজিহ্বা ভয়ঙ্করী, কালসর্প বিষধরী ;
উদ্ধাল ফণায় তার হস্ত প্রস্থাপিয়া,
হেঁথিছে রতন-বিভা, হাসিয়া হাসিয়া !

৮

কে বলে পরশমণি নাহি এ ভুবনে ?
প্রজাপতি-কলোবরে, সিঁদ্ধুবারে থরে থরে,
প্রিয়ার দশনে আর উজ্জল নয়নে ;
উষার নরন-অঙ্গ, স্ফুট জয়ন্তীর দলে,
ছেয়ে দিল স্পর্শমণি বতনে বতনে !

৯

কে বলে পরশমণি মানব-নয়ন ?
হে করি, বুঝেছ স্থূল ! কবি-চক্ষে একি ভূল ?
জাগ্রতে হেরেছ তুমি অলীক স্বপন ?
ছুইট খঞ্জন হেরে, পড়িয়ে মায়ার ফেরে;
আরিছ-কাঞ্ছনে অলে মাণিক্য মোহন ?

অশোক-গুচ্ছ ।

ঝালর হইতে তুলে, একখণ্ড কাচ খুলে,
মানবে দিয়াছে বিধি ফটিক-দর্পণ ।
রঞ্জিত এ কাঁচ 'দয়া, এই বিষ নিৰ্বাখিয়া,
কি দেখিতে কি দেখিছ ? অসত্য দর্শন ?
হেরি ইন্দ্রনীলকান্তি, কাবর হইল ত্রাস্তি ?
কে বলে পরশমণি মানব-নয়ন ?

অশোক ফুল ।

কোণার সিন্ধুর গাঢ়—সখবার ধন ?
আবীর, কুঙ্কুম কোণা, গোপিনী-বাহিত ?
কোণার সুরীর কণ্ঠ আরক্ত-বরণ ?
কোণার সন্ধ্যার মেঘ, লোহিতে রঞ্জিত ?
কোণার বা ভাঙে রাঙা রুদ্রের লোচন ?
কোণা গিরিরাজ-পদ অলঙ্ক-মাণ্ডিত ?
মদন-বধুর কোণা অধরের কোণ,
ব্রীড়ার বিগ্নেপে মার সতত লোহিত ?
সকলেরি কিছু কিছু চাণ্ডা আহরি,
ধরি রাগ অশ্রুগণ গাঢ় ও তরল,
গুচ্ছে গুচ্ছে তরুববে ক'রয়ে উজ্জল,
রা'জছে অশোক ফুল, মরি কি মাধুরি ?
চৈত্র আর বৈশাখের অনিন্দ্য গরিমা,
হে অশোক, ও রূপের আছে কি রে সীমা ?

অদ্ভুত আলাপী ।

১

এক ইচ্ছা ! হেরি এই অচেনা শিশুরে,
সাধবার কোলে করে চুমো খাই জোরে !
স্বপ্ননেব কোলে উঠি, শিশুর নয়ন ঢাট,
দেখ, দেখ, হর্ষভরে, ভাবে ঘুরে ঘুরে !
কেন কাঁদাইব ওরে ?—সবে যাই দূরে !
কেহ গেলে সব পাশে, আঁখি ঢাটি কোজে তালে—
শ্যামা শুধু ধবে আন বিটপি-উপরে !
কেন তবে কাঁদাইব ?—সবে যাই দূরে !
এক ! এক ! নোরে হেবে, ও কেন অমন করে ?
জাতিঘর হ'ল শিশু অগণকের তরে "
আনারে দেখেছে যেন জনন-অন্তরে !
আকুল ব্যাকুল হ'য়ে, ক্রোড়ে এল কাঁপাইয়ে—
এক পো ? সোনারে বন্ধ আনারে শিহরে !
ওরে হেরে মার স্তন এমনি কি করে ?
কিছুই বুঝিতে নারি, চক্ষে মোর বহে বারি "
কি স্বপ্ন দেখিয়াছিল কোন্ স্তরপুবে !

২

এক ইচ্ছা ! ঘাটে যায় অচেনা রমণী —
ওরে কেন সাধ যায় বলিতে 'জননী' ?

আশোক-গুচ্ছ ।

ধোমটা টানি নাথায়, কুলবধু চলে যায়,

ছ'করে কঙ্কণ বাজে, চরণে শিজিনী ;—

ওরে কেন সাথ যায় বলিতে “জননী” ?

মাগেতে শব্দের কুণ্ডা, কাছ দিয়া গেল বুড়া—

সেও যে অচেনা । তাতৈ চমকি অমানি,

মাথার বসন অয়ো টানিল ক্যানিনী !

আনিও অচেনা হায়, “মা” বলিতে সাথ যায়

কেন হবে ? - আনি অঁর ছয়া ও বিজয়া,

তিন সখী পুঞ্জিতাম তোয়ে মা অভয়া !

কৈলাসেব সেই কথা, মনে পড়ে বিধবাতা,

তাই নারী-মুঁই হেরি, পিছে তাব বাই ;

মাটির ধরাতে আছি, ভুলে মাগো বাই !

আমি সে নাবীর কাছে, “যাও না কি তুমি আছে ?”

বাঁধলাম—স্থির-দৃষ্টে নোঁর পানে তাকায়ে,

ধোমটা খুলিয়া দিল, শুনে হৃৎক উথলিল,

“স্নেহ-পারাবারে গেল, লজ্জা ভয় নিশায়ে !”

আহা এই স্বকা-দৃষ্টি, নিদ্রাধে করুণা বৃষ্টি,

ব্যাবিরক্ত দুই চকু, গেল, গেল ছুড়ায় !

“এ বিশ্বের নারী নর, কেহ মোর নহে পর”—

মাগো তোর ওই দৃষ্টি গেল নোরে বুঝায় !

৩

হে প্রকৃতি, একি লীলা বুঝিবারে নারী—

যে দিকে তাকায়ে দেখি, সে দিকে কি কথা সখী,

তরুরাজ্যে, জীবরাজ্যে যত নর নারী ?

অশোক-গুচ্ছ ।

প্রজাপতি উড়ে ঘুরে, বসে আসি মোর শিরে ;
মুচকিয়া হাসে সব কুসুম-কুমারী !
প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের শিখীটি, পেয়েছে টের,
আনি গো স্বজন তার ;—রক্ত দেখ তার !
সম্মুখে আসিয়া দেয় নৃত্য-উপহার ।
শ্যামলীর বৎস-পাশে, কাছে গিয়ে, মহাব্রাসে,
সকলে পলায়ে আসে ; আনি কাছে গেলে,
সহস্র শ্রবতি-মৃতা কিছুই না বলে !
উষায় দিগন্ত-পানে, চেয়ে দেখি, স্নানাননে,
শর্শা অন্ত যায়, যায়—নেহারি আমার,
শিথিল করিয়া গতি থমকি দাঁড়ায় ।
তে প্রকৃতি ! জানিয়াছি, হে জননি ! বুঝিয়াছি,
এই তাড়া দেহমাঝে (একি গো তামাসা !)
ঢালিয়াছ এক রাশ প্রীতি-ভালবাসা !
কবির অহঙ্কার, হ'য়েছে মা চূর্ণার,
আমিত্ব ডুবিয়া গেছে প্রীতি-পারাবারে !
ডুবুক মা, ক্ষতি নাই,— এক রাশি ভগ্নী তাই,
আনি-বিনিময়ে মাগে। পেয়েছি দংসারে !

দীপ-হন্তে যুবতী ।

“ছাড়, ছাড়, হাত ছাড়—”

ছাড়িলাম হাত !

হে স্তম্ভরি, রোষ কেন ? তুমি যে আমার
পরিচিত ; মনে নাট সে নিশি আধার ?
তোমাতে আমাতে হ’ল প্রথম সাক্ষাৎ !
তকটি তরিয়া গেছে অশোকে অশোকে ;
বসেছে জোনাকি-পাঁতি কুশ্মে কুশ্মে ;
কবি-চিত্ত গেল তারি মাধুরী-আলোকে ;
তুমি সখি তরু ত’তে নেমে এলে ভূমে !
কি অশোক-বাক্তা আনি, মবমে মবমে,
ঢালি দিলে কবি-কর্ণে, অশোক স্তম্ভরি !
দ্বিবসের পাপ চিন্তা, কলুষ, সরমে,
তোবি ও সঁজের দীপ, গিয়াছি বিশ্বরি ।
ভাসিয়া, ছাড়ায় হাত, গেল বধু ছুটি !—
প্রাণের তুলসী-মূলে জালিয়া দেউটি !

লাজ-ভাঙান ।

ঘোমটা খুলিলে না’ক ? থাক তবে বসি ।
আমি করি কান্য-পাঠ, যামিনী জাগিয়া !
একি ! একি ! চাপাগুলি গেছে বৃষ্টি খসি
খোপা চাহে ফুলগুলি কাঁদিয়া, কাঁদিয়া ।

অশোক গুচ্ছ ।

আমি দিব ? কাজ নাই— পরশে আমার,
(আমি গো চকল বড় !) খুলিবে কবরী !
কুস্তলের ফুলদানি, আঁহা মরি মরি !
চাঁপাগুলি ফিরে পেয়ে, হাসিছে আবার !
এমন সুন্দর পান কে গো সেজেছিল ?
হাসিছ ? তোষারি কীর্তি ? এ বড় অন্যায় !
তব ওষ্ঠ এত লাল ! পানের বাটার,
আমি লাগি তির পান কে বল আনিব ।
“যাও—যাও”—সে কি কথা ? ধরি ছুটি কর,
আমিও রাজিয়া লই আপন অধর !

যুবতীর হাসি ।

হে রূপনি, নিশি-শেষে, কোন্ নদী-দায়ে,
কোন স্বপ্নময় পুরে, কোন্ কামাখ্যায়,
চরণে স্তম্ভর যেন, অস্তর-মাঝারে,
বজিয়া সে কুলুধ্বনি, আইলে তেথায় ?
নাগেশ্বর-চাঁপাতলে কোন্ অলকার,
দাঁড়াইয়াছিলে তুমি, মদনমোহিনি ?
এক রাশি জাতি, যুগি, দ্বৈতিকা, কামিনী,
ঝাঁপাইয়া কোলে তব, পশিল ত্রিয়ায় !

গান নাহি বোকা যায়, ভাসে শুধু স্বয়ং ;
ফল নাহি দেখা যায়, সৌরভ কেবলি ;
প্রাণের গবাক দিয়া, জ্যোৎস্না মধুর,
উছলিয়া, অধরেতে পড়ে আসি ঢলি !
সে কাঠিনী তুমি আমি গেছি এবে ভুলি !
এ কি হাসি ! এ যে শুধু আকুলি ব্যাকুলি !

ব্রাধা ।

2

বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায় ।

नट्य वकुल वाम दक्षिणा नाय ।

আকাশ পাখী সন. **করিয়ে কলরব,**

গোষ্ঠ মাঠ-শিরে চলিছে হায় ।

গলে ঘুঁঘুঁ ব গুলি, কাঁপয়ে তুলি তুলি,

গাভীরা চলে যায়, শোনা গো যায়—

ବର ପାରିବାୟେ ଦୋଳ । କ୍ରାୟ ନିବ୍ରାୟ ଚ'ଲ,

গোধূলি-আলো লেগে যমুনা ভায় ।

নেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায় ।

2

বেলা যে পড়ে এল, এল না শ্রাম ।

কোণা ৭০, কোণা সেট মুরতি ঠাম ৭

সমীরা একে একে, অন্নারে একা বেথে.

কৃষিবে গেল চলি আপন ধাম ।

অশোক-গুচ্ছ ।

করিণী আসিল না, শিখিনী নাচিল না,
মুবলী ডাকিল না রাধার নাম !
পুলকে তনু ভোর, নয়নে স্নেহলোর,
প্রাণেতে ঘুমঘোর, শুনে সে নাম,
হবে না বুঝি কাজ ? কোথা রাগাল-রাজ ?
হায় গো শ্রাম, তুমি কলে কি বাস ?

৩

চলন মৃদু মৃদু, অঙ্গ বাঁকা !
মানস-প্রাণ-করা, কুতে পীতমড়া,—
মোর চুনবি-মাঝে সে আভা-মাথা !
আজি আসিবে যবে, ধৈর্য নাহি রবে,
লুকায়ে শ্রাম-জলে শ্রামেরে দেখা !
আজি আসিবে যবে, “রাশিকা, রাধা” রবে,
ডাকিবে বাশি যবে, যমুনা তীরে ;
সে মধু বাঙা পায়, জড়ায়ে ধরি হারি,
সুচাব পদধূলা নয়ন-নীরে !

৪

গভীর কালো নীরে, লুকায়ে দেহ,
সত্যের দরশন দেখে বা কেত !
আজি গো হার দিয়া, ভিতরে চলি গিয়া,
হেরিব মাধবের রূপের গেহ !

তেরিও আনিদেহে, চরবে সারা,
 প্রীতি-কালিন্দীর রক্ত-ধারা !
 পুলিনে সারি সারি, মন উচ্চারি,
 অধরা স্মৃতি করে আপনা-ধারা !
 কুঞ্জে নিধুবনে, রাত, মদন সনে,
 ভূজতে বাধা সরা, নিমেষ হারা !
 বাশবি বেজে ওঠে, রসলহরি ছোটে,
 শিখবে বারিতলে সাঁঝের তারা !
 * * *
 আনের দেহকুহল কিবা শোভন !
 নব বুল্কাবনে তমাণ-বন !
 কুন্তে ভবি নীর, সেট কালিন্দীর,
 হবে কলুষধারা বাধা জীবন !

স্রাব বাণীটিরে, সোভাগ করে,
 "সদা 'বাধা বাধা' কেন সে করে ?"
 "কি হবে 'বাধা' বলি ? বাধা যে গেছে চলি ;
 এবে গো আমি শুধু বাধা-অস্তবে !

বেলা যে পড়ে এল, দিন যে যায় !
 তিমির ঘনাইয়ে ধবारे ছায় !
 স্বপ্ন জগন্নাথ, আগ বমুনা বর,
 তবু ভরিণ না মোব গাগরি !

অশোক-গুচ্ছ ।

অঁখিযুগ বিফারিয়া, ভাসিরাশি ছড়াইয়া,
জননীৰ কনকৰ্ণ করিল ধারণ ।
নাচে মিক্ত শশী-করে,; টানে ববি ধরণীৰে,
যাত্বে করিল যাত্ জননী-বদন !
ওই অঁখিব মিলন ।

২

অঁখির মিলন ও যে, অঁখির মিলন ও যে,
অঁখিব মিলন !
লোকে না বুঝিল কিছু, লোকে না জানিল কিছু,
দম্পতীৰ হ'ল হৃদ শত আগোপন !
হ'ল মন জানাজানি ! হ'ল প্রাণ-টানাটানি !
আশার চিহ্ন হামি, মানেব বোদন,
বিজয়ায় কোলাকুলি, অঁগারে শ্যামার বুলি,
প্রেমের বিরহ-জ্বলে চন্দন লেপন,
ওই অঁখির মিলন !

৩

অঁখির মিলন ও যে, অঁখির মিলন ও যে,
অঁখির মিলন !
পাখী, শাখী, তরঙ্গিনী, করে গুমধুব ধ্বনি,—
“আয় থাপা, ধেয়ে আয়, পার্ব ধরলন !”
ফেল্ ফেল্ কাব চায় ; ভেবে ঠিক নাচি পায়,
কোন্ দিকে ? চায় ও যে সকলি মোচন !
প্রকৃতির সাথে চয়, কবি-চিন্ত-বিনিময় ;
সংসার বাধেনা সেট জীবন্ত স্বপন,
ওই অঁখির মিলন ।

বিংশ শতাব্দীর বর ।

পূর্ব-বর ।

“উলু, উলু, উলু, উলু” !—উলুর ফোয়ারা
 স্মৃথে ছোটে, বান্দাদাসী ভেসে হ'ল সারা ।
 সে হাসি-নির্ঝরে ভাস, যত দাস দাসী
 দেয় উলু ।—বাঙাদি'দ, মহাক্রোধে আসি,
 বাঙাইয়া ছই আঁখ, কঠেন, “সাবাসি
 তোদের উলুও কাণ্ড ! চারাইল জ্ঞান,
 জলো বিন্দি !—বঙাইয়ে আনন্দ-তুফান,
 বঙাইয়ে দিবি কি লো সমস্ত কাট'বা ? *
 সাবাসি বুকের পাটা ! হাসির কি গরবা !
 কোথা বিয়া ! কোথা বর ! কিছু নাতি ধাধা !
 হ্যা দেখ্ হাসির ঘটা, উলুর ঐশ্বর্য্য !”
 দস্তজা (বাড়ির কত্তা) সে মধ্যাহ্নকালে
 অন্তঃপুরে, নিজকক্ষে, আলবোলা গালে
 পুরি, ছিগেন আরামে । তাম্রকূট-ধূম
 আনিত, মুহূর্ত্ত-পরে, আনন্দের ঘুম !
 এ উলু-চীৎকার শুনি, নাসিকার ডাক
 গেল খামি ; ধাম্ব বুড়া, হইয়া অবাক !
 “কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?”

* “কাট'বা”—এলাহাবাদ সহরের একটি পাড়া ।

‘প্রাশোক-গুচ্ছ ।’

“বর আসিয়াছে !”

গৃহিণী রাগিয়া কন, “যমে কি ধরেছে
তোদের লো বিবন্ধ দাসী ?”—নিবন্ধ হাসি কঙ্ক,
“বাহিরে এসেছে বর,—এসেছে নিশ্চয় !—
উলু, উলু, উলু; উলু ।—কন্যা ৩৭ দত্তা ;—
এমন সুন্দর বর !”

“এ হাসির বন্যা

পাখাটব কাঁটা পিটি !” রাঙাদিদি রাগি,
ছুটিগেন গৃহকোণে, সম্মাজ্জনা লাগি !
গৃহিণী হাসিয়া কন, ধীরে কাঁটা কাড়,—
“ছোট থুড়ি ! দাসী মাগি এত বাড়াবাড়ি
করিতেছে ! আছে কিছু ইহার ভিতর !
চল জানেশ্বর কাছে, চল মা সত্ব !”
এখনো বিবাহ-দিন হয় নাই ধাঘ্য ।
এখনে টাকার পণ (আসল যা কার্য্য)
শয় নি কোগাড়ি । কস্তার ভাবী বেয়াই
(ম’বে যাই ল’য়ে তাঁর গুণের বালাই !)
জাহিয়াছিলেন পূর্বে বিশ হাজার মুদ্রা !
দত্তাব্দ-চক্ষু হ’তে পলাইল নিদ্রা
সে প্রস্তাব শুনি ! বহু বাক্যব্যয়,
বহু পত্র লেখালিখি করিল উত্তর
পক্ষ ॥ লক্ষ কথা পরে, হইল নিশ্চয়,—

অশোক গুচ্ছ ।

বব কৰ্ত্তা হুইনে দশ হাজাৰ মুদ্রা
কন্যা-কৰ্ত্তা-ভাণ্ডাৰ হুইতে । এবে নিদ্রা
মাঝে মাঝে দেখা দেয় দন্তাবু-চক্ষে ;
চিন্তা-ৰাশ্বসী কিছু দিবানিশি বন্ধে
শুমিছে কুধিৰ ! বাপ, টাকাটা কি কম ?
সঙ্গৈব পেয়াই ! তুমি মানুষ ?—না যম ?
“উলু, উলু, উলু, উলু” !—সে আনন্দ-ধ্বনি
ঘটাইল অস্তঃপুৰে বঙ্গ-বণ-বণি !
না হুইতে ‘আশীৰ্বাদ’ আসিয়াছে বব—
এধু ও কন্যাব দল ভাবিয়া ফাঁকর !
তবু এ উলুব নেশা ধৰিল সগাৰে ।
পাডাব কপসীদল, কাভাৰে কাভাবে
ছুটিল গবাকদাবে, জানেলার দাবে !
এ মধ্যাহ্নকালে তারা বিম্বি, গ্রাবু, পাশা,
খোঁলেতে আসিয়াছিল ! হোঁবতে তামাসা
ছুটিল সকলে ! বল কোন বাজালিনী
নীংবে বসিতে পাবে, শুমি উলুধ্বনি ?
কাভাবো মোচন খোঁপা, হুইয়া চঞ্চল
ধৰিল ভুজঙ্গবেণ ! কাভাবো অঞ্চল
ভূমিতে লুটায় পড়ি, মালা গুঁড়ি বলে,
“হে সুন্দরি, ধূলা দিয়া তুমি যাবে চ’লে ; —

অশোক-গুচ্ছ ।

ত্রাণ কভু হয় ? পানপান দয়া করি,
 মহিমাগোববে রাখ, হে বর-শ্রদ্ধাবি,
 এ দেহ-উপরি । মম এ ক্ষোম-জীবন
 হউক সফল, ধরি ও রাঙা-চরণ" ।
 কোনো ধনী, স্বামীর বিনামা হস্তে দাঁড়
 শূলি ঝাড়ি, রাগিত্তেছিছেন যত কবি,
 সজ্জা-গৃহে । অকস্মাৎ উলুধনি শুনি
 (হরিণী শুনিল যেন বাশবাঁধ ধ্বনি :)
 অগমনা হ'য়ে ধনী, মাথায় বহিয়া
 কুতাজোড়া, তীরবেগে চলিল ছুটিয়া !
 কোন বধু তাঙ্গুলটা সাজিয়া যতনে,
 আনিতেছিছেন হর্ষে, দিতে সখী জনে :
 কোথা সখী ? অকস্মাৎ উলুর মুরলী
 শুনি ধনী, শিষ্টাচার সব গেল ভুলি !
 পুরি দিয়া সাজাপান আপন অধবে
 অনামনে, উদ্ধাবেগে ছুটিল সহরে ।
 কোনো ধনী আনিবারে লাগতেওব-জল,
 কক্ষে পশি, উলুধনি শুনিয়া চঞ্চল,
 ছুটিল বগলে করি ত্রাণের বোতল !
 তনয়বৎসলা কোনো লজ্জেশ্শুণ্ডি
 মুখে পুরি (হর্ষে, আকুলি ব্যাকুলি,
 শুনি সে উলুর ধ্বনি !) চলিল ছুটিয়া !
 পিছে ক্ষুদ্র শিশু ধার, কাঁদিয়া কাঁদিয়া !
 বাহিরে অদৃত দৃশ্য ! লোকে লোকারণ্য !

উপহিত তথা কত গণ্য আর মান্য
 বস্ত্রের কৃতী সম্মান ! একি রে-তামাসা !
 সকলে অবাক ! কারো মুখে নাই ভাষা !
 কহা কন হাত যুড়ি, “ভায়া অবিনাশনাশ !
 কিছুই বুঝিতে নারি ; উপজে তরাস !
 ভাষা জানাই মম, হ’ল কি পাগল ?
 দড়াদড়ি দিয়া এর প্রত্যঙ্গ সকল
 বেধেছে কি লয়ে যেতে বাতুল-আগারে ?”
 সহাস্যে ডাক্তার কন, “এ মস্ত ব্যাপারে
 নাই গম হস্ত ! Your Son-in-law is sound !
 Can’t guess why with ropes he is bound.”
 ছিলা বসি মধ্যস্থলে শ্রীরাম দায়েরাণা ।
 কৌতুক-বিষাদে কন, “আমি কি অভাগা !
 এত দড়াদড়ি, তবু মথার টোপর !
 অপরের করধৃত, তবু নহে চোর !”
 এতক্ষণ চুপ করি, সব রসিকতা
 লোকটি শুনিতেছিল, বিনা কোনে কথা ।
 সহাস্যে পিয়ন কহে, “ডাকের পেয়ালা
 আমি । বাবু ! আপনারা নূতন কায়দা
 শোনেন্ নি ? এবৎসর হইয়াছে জারি ।
 আনারে বক্শিস্ দাও, ঘাই অন্য বাড়ি !
 সন্ধ্যা হয় ; লও এই নূতন ছলাহা !
 ভূষণ বরের মুখ শুখায়েছে আহা !

অশোক-গুচ্ছ ।

দশহাজার টাকা দিয়া, তি পি পাসকেট”
লও বাবু ; আমি যাই, হঠাতেছে লেট ।

‘পিয়নের কথা শুনি, হাসিল সকলে
উচ্চশব্দে ! অনেকেই তি পি পারসেলে
গুদাইল, “ওহে বর ! দ্বিতীয় পিকুইক,
ওহে ডন কুইকসোট, অগ্নদ রাসিক,
কথা কও, শুনি অগ্নদেব রায়বাব,
কেমনে লাঙ্গুলদন্তে, লোভেতে কলার,
অপার সমুদ্র জড়ি, আইলে এ পার ?”
পাশে ছিল বসি তথা সাহিত্য-আনন্দ,
‘প্রবাসী’র সম্পাদক, বন্ধু রামানন্দ ।

তাহাযে বলিলু আমি. “এতদিন পবে,
তোমাব ভবিষ্যবাণী, অক্ষরে, অক্ষরে
ফলিয়াছে ! তুমি যাবে ‘সঞ্জীবনী’-পরে
কল্পনায় ফেবেছিলে, এ প্রয়াগক্ষেত্রে,
এই দেপ আঁসিয়াছে সভাই মে বর,—
‘তি পি পারসেলেতে মরি সর্বাপ্ন স্তব ।’”
বন্ধু কন “ধন্য এই postal invention !

Truth is surely stranger than fiction”

ঝালকেরা দিল সবে মহা হাততালি ।

বরের কানের কাছে গিয়া শত গালি
দিল কেহ—“বর-তুমি দড়ই উল্লুক !
বিংশ শতাব্দীর তুমি কেলুয়া ভল্লুক ।

কোন মূল্যের 'জু'র কোন জানোয়ার
 বব তুমি ? কানমলা থাও দশহাজার !"
 "উন্, উন্, উন্, উন্" -একি গগুগোল !
 অদ্ভুত পারসেল্ দেখি সবাই পাগল !
 এত উন্ উন্ ধ্বনি, এত যে আনন্দ,
 'গৃহকর্তা রামদত্ত তবু নিরানন্দ' ।
 'ছেলেটি কাস্তিক ঘেন, বড়ই সুন্দর !
 পুষ্পসম স্তম্ভপুঞ্জ, জ্যস্ত মনোহর,
 এম এ পাশ, ওকালতি অতি শীঘ্র দিবে—
 এ ছেন জামাই-বড় ভাগ্যে কি বটিবে ?
 দীর্ঘশ্বাস ফেলি কস্তা, কহিল গম্ভীরে
 ডাকের পেয়াদাটিবে, অতি ধীরে ধীরে,—
 "প্যাকেটে জামাই আসা এ বড় অদ্ভুত !
 'পাঁচটি হাজার টাকায় কেবল প্রস্তুত
 আছে আজি ; কালি দিব ধারখোর করি ;
 জামাইয়েরে খুলে দাও, কাটি দড়াদড় ।
 ডাকের পেয়াদা ছিল ইংরাজি নবিশ ।
 'সে বলিল, "দেখ বাদু কি Strict notice !
 "To your address, the bride-groom is sent,
 'Can't be delivered without full payment."
 কথা শুনি, কস্তাটির স্বদীর্ঘ নিঃশ্বাস
 বহিল । আমরা তাঁর মাথায় বাতাস
 করিয়া, কহিলু চুপে, "লিখুন্ 'Refused' ;
 কাশীর কেশল্ তব বেয়াই কি goose !

অশোক-গুচ্ছ ।

নাশিষ্ট করিবে যবে, দেখে লব সবে,—
যা করে গোঁসাক্রি, এবে ভাবিয়া কি হবে ?”
এত বলি, ক্ষুদ্র এক কাগজ উপরে
লিখিয়া “Refused” কথা, বৃহৎ অক্ষরে,
গদ্য দিয়া আঁটি দিয়া গঠন কপালে !
হাসিয়া উঠিল সবে !

ব্রতান্ন-জালে

(হেরিহু) কন্যার মাতা কাদিল নীরবে ;—
মুহূৰ্ত্তময়ী ক্ষতরতা সে হাসি-উৎসবে !

উত্তর বর ।

কবিতা-বহাগ, তোর পাখাতটি ছাঁটি
নাহ দিব ; ছাড়ি রক্ষ ধরণীর মাটি
ওঠ উদ্ধে ; মগ্ন প্রাণে, তুই চক্ষু বুজে,
কর গান মনানন্দে আকাশ-ঈশ্বরে !
চাতকের মত তুই হৃৎ-নিষ্করিণী
গীতি ধর, শুনি তোর কুহকী রাগিণী,
বলুক পাঠক-বৃন্দ, গানে মাতোয়ারা,
“জ্যৈষ্ঠ-শেষে কি মধুর আষাঢ়ের ধারা !”
বৈঠক হইল খালি, সবে গেল চলি ।
বিন্দী দাসী, চুপে চুপে, হয়ে কুতূহলী,
রাস্তার ধরিল গিয়া ডাক-পেয়াদায় ।

অশোক-গুচ্ছ ।

কহিল সহাস্যে, চক্কুরিগছটার
ভুলাইয়া পেয়াদায়, “এই ত্রুটি টাকা
লও বাপু—সোজা কথা—বিন্দি আকাবাকা
কথা নাহি জানে—একবার গুপ্তদ্বার
দিয়া, খিড়কির দ্বার দিয়া, একবার
জামাতাবে দেখাইয়া যাও । শাণ্ডিড়
বড় সাধ দেখিবারে তাঁর জামা’য়ের
চাঁদমুখ ।”

ধনা ওহে রূপার চাক্তি !

আকাশে পাতালে মর্ত্যে অব্যাহতগতি !
তোমার ডাকিনীমন্ত্রে কেমন ফটক
যায় খুলি ! যাও দেবি, কে করে আটক ?
পোষ্টদূত হৈল রাজি ; প্যাকেট লইয়া,
খিড়কির দ্বার দিয়া, ছইজনে গিয়া
উপস্থিত অন্তঃপুরে ! মুখ ফিরাইয়া,
কিছু দূরে পোষ্টদূত রহিল বসিয়া ।
রাঙাদাঁদ মৃদুহাস্তে নাতিনীরে টানি
জানি, কহিলেন বসে, ঘোড় কবি পাণি !
“ওহে চোরচুড়ামণি ! প্রাচীর লাঙ্ঘ্য,
সিঁধ কাটি হাতে করি, কাব করে গিয়া,
পাইলে সুন্দর শাস্তি ? দড়াদড়ি দিয়া
বাধিল তোমার দেহ, আদরে আঁটিয়া !
এই মোর নাতিনীর মন করি চুনি
যাও যদি, তবে বন্ধি তব বাগদরি !”

অশোক-গুচ্ছ ।

এত বলি রাঙাদিদি, নাতিনীরে ঠেলি
নবীন নাগরপানে, করি রক্তকেলি,
গেলা চলি !—লালগ্রন্থ বধু আর বর
কি করিবে, কোথা যাবে, ভাবিয়া ফাঁফর !

“যৌবন বসন্তকালে জারিজুরি কার
খাটে বল ? বিশ্বাসিত্র মেনেছিল তার,
পঞ্চাশের উক্কে যবে বয়স তাহার !”

এত বলি, ফুলধনু কাশ্মু'কেতে গুণ
দিল ! কোথায় টঙ্কার ? কপালে আগুন !

‘নাথের আখর যাচে কালো অলিকুল,
কামের অমোঘ বাণ—আমের মুকুল’
ছুটিল !—লাজের বাধ তবু না টুটিল !

চারিচক্ষে বরকন্যা নীরবে চাহিল !

ত্রয়োদশ বৎসরেরব সেই সে বালিকা,
কোমল মৃদলম্পর্শ, কুসুমকলিকা !—

কি সাধা ভাগিবি তার আনরোধ-দর্প !

কোণা তল বীরপণা, কোশলী কন্দর্প ?

যুবক কছিল হর্ষে, “লো আনন্দরাশি !

অ'মি তব চিরদাস !”—বালা, মৃত হাসি,

লাজনতনেত্রে, শীঘ্র, চঞ্চলচরণে

পলাইল—যুবা চাহে আকুল নয়নে !

অশোক-গুচ্ছ ।

প্রেম-বিন্যাসে কিন্তু লভিলা বিজয়,
 সে শুভ মুহূর্ত্তে মরি ! উভয়ে উভয়
 বাসিল রে ভাল, হ'ল চিত্ত-নিমগ্ন !
 হে পাঠক-- শোন বলি; কভু নহে ভুল ;
 বিফলে পাকেনি মোর এ বিপুল চুল !
 শুদ্ধ শাস্ত মনে যেই সরল অন্তরে,
 অনঙ্করে দিয়ে ফাঁকি, প্রেম-নিশেপবে
 বিবদলে পূজি, আগ্নে, ভাল বাসিয়াছে,
 সেই ভাল বাসিয়াছে ! আমড়ার গাছে
 ফলে না বেদনা ; পুণ্য স্বাতিরই ফলে
 উজ্জল মুকুতা ফলে ; কভু নাহি ফলে
 গজমুকুতা গঞ্জে গঞ্জে ; শিমুলের ফুল
 গন্ধহীন ; গোলাপেই সৌরভ অতুল !
 কি হৃৎকণ পবে ফিরি, ছটো রাঙাচাঁদ
 আটপেন, গুটিগীরে লয়ে ;—যথাবাদ
 দাঁপি, চিনি, থালে করি ! মঙ্গল আচাৰ
 সারিয়া চিবুক ধরি ভাবী কামাতান,
 কহিলা গুটিগী—“বাছা, রাগ করিও না !
 টাকা নাট, তাই হ'ল এ ঘোর লাঞ্ছনা !
 তুমিই জামাই হলে, উছাতে অগ্রথা
 নাতি হবে ! আহা বাছা পাইয়াছ বাথা !
 মা বলিয়া ডাক বাবা, জুড়াক পরাণ !
 আতা কি মধুব গাণী !—তোমার কণাণ
 হোক বাছা, থাক তুমি চিবজীবী হ'য়ে ।”

“কার্তিক এসেছে বটে দড়াদড়ি বয়ে !”
 বাঙাদিদি হাসি কনু । “থাকিতে ময়ূর,
 কেন এত হাঁটাচাঁটা ? এত ঘোড়দৌড় ?”
 তারপর, এক রাশ ফল আর মিষ্টি
 আইল । জামাই ভাবে, একি সুধাবৃষ্টি !
 কামাখ্যার ভ্যাড়া সাজি, কহিল জামাই
 মনে মনে, “কন্যা ছাড়া কিছুই না চাই !
 সৃষ্টিছাড়া আজুগুবি বাবার ব্যাভার !
 আমি চাই ঐ কন্যা !—ড্যাম্ দশ হাজার !”
 সেট রাত্রে পোষ্ট্যাল নিয়ম-অনুসারে
 জামাই-বারাকে বর, দিব্য কারাগারের
 রাওলেন বন্দী । কিন্তু যবে রাত্রিশেষে
 প্রহরী ও সাক্ষী সব, দ্বারদেশে এসে,
 নেহারল, নাহি তথা সে পোষ্ট্যাল বর !
 খোজ ! খোজ ! প্রহরীরা ভাবিয়া ফাঁকর !
 ছিন্ন শুধু দড়াদড়ি মাটির উপর
 প’ড়ে আছে ! একি কাণ্ড ! পলায়েছে বর !
 চূড়ান্ত মাতাল এক, হুরার পয়সা
 না থাকিত যবে হস্তে, রঙ্গে, নিজ পোষা
 (হৃৎকেননিভবর্ণ, মুক্তাসম আভা !
 টগর পুষ্পের মত লাবণ্যের প্রভা !)

বিলাতী বিড়ালটিকে রাখিয়ে বন্ধক,
 কিনিত মদিরা ; কিন্তু হ'য়ে পলাতক,
 বিদায়-মুহুর্তে, হৃৎ-পাত্রে মুখ দিয়া,
 চতুর মার্জ্জারবর যাইত ফিরিয়া
 স্বাহি-গৃহে । সেইরূপে কাহারে না বল,
 বিংশ শতাব্দীর বর গেল কি রে চাল ?
 কোতপয়ালী, চৌকি আর থানায় থানায়
 গ'ড়ে গেল চলন্ত ল ! কোথা সে ? কোথায় !
 শুদ্ধ ক, শিকাবহারা ব্যাঘ্রের মতন
 লোভিত নয়নযুগ, কবিতা অক্ষর,
 ববেব মতৎপতা, কাশীর বেয়াই,
 ল'য়ে সঙ্গে দশ জন গুপ্তা আব টাই,
 আক্রমণ দত্তগৃহ । কিন্তু তথা একা,
 বিনী দাসী উড়াইয়া বাঁটার পতাকা,
 হটল রে বিজয়িনী ! গুপ্তাবা বলিল,
 "মাহিমকিনী পুনঃ প্রয়াগে কি এল ?"
 তারপর, মহাক্লদ বরেব বেয়াই,
 উড়ায়ে বুদ্ধির ঘুড়ি, ঘুরায়ে লাটাই,
 বঝাইতে গেল কেস্ সতীশ ডাক্তাবে ।
 "ড্যামেজের নালিশ তটতে বেশ পাবে
 হাইকোর্টে, on the original side ;
 যেহেতু ইহাতে আছে bridegroom, bride."
 ডাক্তার সতীশ কন, "শোন মহাশয়,
 বুদ্ধিতে ভ্রমই বড়, এ কথা নিশ্চয় !

অশোক-গুহ ।

আমি কত পরিশ্রমে দশটী হাজার
পাইলাম । তুমি প্রতিভার অবতার !
তুমি বিংশ শতাব্দীর প্রেমচাঁদ ছাত্র !
তেরি তোমায়, হিংসায় দগিছে এ গাত্র !
একোবাবে, এক প্যাকেটে, দশটী হাজার মেরে
নিতে প্রভু, মারাত্মক প্রতিভাব জোরে !

Tush ! I have no time to attend to
your pranks,

Take away those silver coins !

Declined with thanks !”

অলস ফুলিঙ্গ সেই বস্ত্রের বেয়াট,
জেদেব সে অবতার, মহাধূর্ত, চাঁই,
সদবামীনের কোর্টে “বিংশ হাজার চাঁই”

বলিখা, কবিল রুজু ড্যামেজের কেস্ ।

অগ্নিশম্মা টেলি শেষে ভস্ম-অনশেষ !

যথাকালে জজমেন্ট হটল বাহির—

একোবাবে বেয়া’য়ের চক্ষু হ’ল স্থির !

“বাদী প্যাটাইল এই অপূর্ণ প্যাকেট
প্রতিবাদী-পাশে বটে, কিন্তু এই ভেট
পাঠানর পূর্বে, কেন দিল না নোজীল ?

এই হেতু মোকদ্দমা সমূলে ডিস্‌মিস্
হইতেছে ! বাদী দিবে সমস্ত খরচা ।”

।নন্দ দাসী হাসি বলে, “আচ্ছা হ’ল বাছা !”
 চারিধারে হাস্তরোল ! তবে বলে, “ উল্ল
 কোথা তইত এল হেথা ? ও যে মহামল্ল !
 বিংশ শতাব্দীর এ যে অপরূপ কল্ল !”
 এষ কোথা ? বর কোথা ? লুকায়ে কাণ্ডারে,
 ছয় মাস, মনানন্দে, ঝরনার নীবে
 স্নান করি, পাহাডের দৃশ্য হেরি নানা,
 ঝাটতেছিলেন বর অঙ্গুর বেদানা !
 তবে পাঠলেন টের পিতৃ রোষাঘ্নির
 কণা-মাত্র নাই পুত্র হহলা গাজিবে !
 শালিশালাডেরা হেরি আফ্লাদে অস্তিবে !
 বলে তারা, “বন থেকে হটল বাহিব
 সোণার টোপোর মাথে বিচক্ষ কুচির !”
 বস্ত্রের বেয়াট ! তব কুলাপানা-চক্র
 কোথা গেল ? কোথা গেল চাল্ তব বক্র ?
 “বিনা পণে দিন বিয়া !”—এ কোন বাভার ?
 কোথা গেল সেই শব্দ ‘দশটি ভাজার ?’
 এষ এল ! বর এল ! বাজিছে সাধনা
 সানাহতে, কলহান্তে ধার পুরাঙ্গনা !
 বিংশ শতাব্দীর বর আপনার এসেছে !
 এগার প্যাকেট নয়—মাহুষ সেজেছে !
 পড়ে গেল চলতুল !—উৎকল্ল-নয়ন
 দড়জায়া, জামাতারে করিলা বরণ !

অশোক-গুচ্ছ ।

পোলা হ'তে নামে লুচি, টগবগ, ভাজা,
জিবে গজা, পানতুয়া, ছানাবড়া, খাজা,
মাংচূৰ, সবপুলি, আব সবভাজা !
বিবাহ উৎসব হুত পাক্ষণের বাজা !
রাভাদিদি হাসিছেন বদনে অঞ্চল ,
ক'হছেন "পান ক'নি মুখে আসে ভাল ।"
"উলু উলু উলু উলু ।" উলুব ফোয়ারা
মুখে ছোট্টে । বিন্দি দাসী হেসে হ'ল মাঝা ।

উন্মীলা-কাব্য ।

সীতার প্রতি উন্মীলা ।

মধাহ্ন-তপন এবে, বোধভবে যেন,
 এ নিকয় রাজপুত্রী প্রাসাদ-উপবে
 বসিছেন অগ্নিশিখা দেব বদ্রকপী ?
 রত্নকপা ভূমি দিদি, তোমার গিঠনে
 অঙ্ককাব, অঙ্ককাব এ অখোদাপুত্রী !
 মোহ অঙ্ককারে যেন কবিত্তে বিদ্রপ,
 করেন প্রয়াস আজি দেব অশ্রুমাণী !
 নীবব এ অস্ত্রপুৰ ; শৃঙ্গনীয়া যত
 বক্রবর্গ, লভিছেন বিশ্রাম এ কালে !
 এই অবসর দ্বি আইত্ত উতানে,
 করিতে শিশির সিক্ত উদ্যান কুশমে ;
 অভাগী নহন তার অনন্ত ব্যথা,—
 আমা সম দিদি আর কে আছে চুঃখিনী ?
 তুমি গে বন-বাসিনী, কিঙ্ক সেই বনে,
 যে আরসী পাও সদা সুমুখ দেখিতে,
 সেই আরসীর মাঝে, ভুবন-মোহিনী,
 ত্রিদিবের সুখ আছে একত্রে প্রতিষ্ঠিত :—
 কি ছার তাহার কাছে রাজ ভোগ যত !
 রামচন্দ্র-মুখচন্দ্র সে চাক আরসী !

অগ্নি বসিগা যবে নব তপস্বিনী,
 হাসিগা কাড়িয়া লও তাপসের মন,
 তাপস কো. সীতা দিদি, তরুণ-ভক্টে
 মুছান কি বেদ-জঙ্ক ? আলুটলে বেণী,
 সাদরে, কম্পিত-হস্তে, তাপস-প্রবর
 দেন কি কবরী বাধি ? বনজ অনিল
 করে যবে স্থানচ্যুত চূর্ণ কুন্তলারে,
 যথাস্থানে ঋষিবর দেন কি আরোপ ?
 নহ তুমি সীতা দিদি, কনক-গাসিনী,
 অনন্ত সুখের তুমি অনন্ত সুখিনী !
 গিয়াছে সে দিন সীতে, বধুভাব আব
 নাহি মোব; একে আমি প্রগল্ভ উন্মিল !
 তুলি লজ্জা-যবনিকা, হৃদয়-আগারে
 গোপনীয় ভাব যত, দেখার তোমারে,—
 মলজ বোনের দোর করিও নাজ্জনা !
 অতি নিতি, একাকিনী, এই সে উদ্যানে
 আসি আমি, কান্দি আমি তরুণে বসি !
 একদা, কৈকেয়ী দেবী, সবার সম্মুখে,
 কহিলেন ব্যঙ্গ কলি, “বউমা মোদের,
 দণ্ডক ভাবেন বুঝি মোদের উদ্যানে,
 আপনারে ঋষিকন্যা !” সে শ্লেষ-উক্তি
 গুঢ় অর্থ, সীতা দিদি, নারিছ বুঝিতে,
 কিন্তু কল্পনার বলে মানসে আমার,
 উদ্যান দণ্ডক হ’ল সেই দিন হ’তে ।

বেড়াই বিধানে হর্ষে উদ্যান-কাননে—
 লতায় জড়ায় পদ, কণ্টকে ঘোমটা,
 বেড়াই অবোধে কিংবদন্তী কন্যা আমি !
 সহসা দেখি গো যদি, গুহাপাশ হ'তে,
 বিস্তারিত-পক্ষপুট শ্বেত কপোতীরে,
 ছুটিয়া তাহার পাশে, কহি সম্ভাষিয়ে,—
 “বনের বিহঙ্গী তুমি ; বন-কপোতার
 ননেছি, পীরিত্তি নাকি অমের, অচলা ?
 কোথায় কপোত তোর আদর্শ-প্রেমিক ।”
 ঝটপট পাগা করি, অগ্নি কপোতা
 সভয়ে পলায়ে যায় । কোণন্য দেবীর
 পূজা-ভবনের, সেই পালিতা কপোতা ।
 ভাঙ্গে মোর গুহ-বপ, ফুরায় কল্পনা !
 কতু আমি আনুগ্ধে ভ্রমিতে, ভ্রমিতে,
 সহকার-কুণ্ড দিয়া যাই কুতূহলে ;—
 ডাকে যদি বনপাখী সহকার-শাখে,
 বন-দেবী-সম্ভাষণ ভাবি দিদি মনে ।
 শুষ্ক-পত্র পতনের শব্দ শুনিলে,
 আশায় আঁর আমি, ভাবি মনে মনে,—
 বেলা হ'ল অসমান ; নবান ভাগস
 আসিছেন নিবে এবে দামার কুঠারে,
 আহরিয়া দল মূল ! ভাবিতা চাতকা,
 শ্রাম জলধবে হেরি উদিত আকাশে,
 ধায় যথা পক্ষপুং অবোধে বিস্তারি,
 বাজসুগ প্রণাবিয়া সেইরূপ আমি
 নবীন-ভাপন-গরে আলিঙ্গন-তরে,
 ফিরিয়া ভাবিতা দিদি ! কোথায় ভাপন ?

অশোক-গুচ্ছ ।

কোণায় অজিত-শোভা অরণ্য-অটকী ?
 দেখিছু চাহিয়ে, সের, সরসীৰ ধারে,
 মন্দির ধবলমুগ্ধি চণ্ডিকা দেবীৰ !
 পুণ্ড্রের মঙ্গল-হেতু যাহার অর্চনা
 কবেন কোশলা-ব্যাধ, কাঞ্চনোপায়ে ।
 শূন্য-বায়ু-প্রতিধ্বাৎ সমান্তর বাত,
 নিচল পড়িয়া যায়, ক্ষুদ্র বস্ত্র বেল ।
 পাই দিদি হলাহল, লভিতে অমিয়,
 ভেসে যায় গুপ্ত-গুপ্ত, কুবীর কলনা ।
 কতু দিদি, ধাঁধা ধাঁধা, শ্রাদ্ধতনয়নে,
 বসি গো সোপানোপরি সরসীৰ ধারে !
 কত সে আশায় আর কত সে পুলকে,
 তুলে লয়ে কুশল গাঁগি নব মালা ।
 কেন গাঁগি ? হাসি তুমি শুধাও আমাকে,
 আমি দেবি ! অধিকন্যা, জান না কি তুমি ?
 এই দেখ গাঁগিমাছি চিকণ গাঁথনি,
 আনার নবীন যোগী আসিবে সত্তরে !
 কত সে আমারে বাসে কি জানিবে তুমি ?
 বড়ই মধুর হয় আবেগ প্রণয় ।
 আমি নব তপস্বিনী ! মোর কি বাসনা,
 হয় না গো কুল-শ্রী সাজাতে যতনে,
 আরণ্য-কুশুম-দলে ? নিলাস-লালসা
 দেবী নব অধি !
 শ্রদ্ধা না ... বলয়-মালা ।

আশোক-গুচ্ছ ১

এঁকি বঁধ ! সত্যে, দিদি, দেখি গো সম্মুখে,
 দাঁড়ায় কুজা দাসী কাল ধুমকেতু ।
 কহে দাসী (জ্ঞান ত ত্যাগেব মুগ্ধতা ?)—
 "দুঃখ-কানন তাজি চল বধু এবে,
 ডাকছেন অশ্রুপরে মহাপ্রাণী মোব
 কাঁববারে গৃহকায়া-চল গো এখন ।"
 কুজগণেব সম্মুখে পৃষ্ঠদিক যথা,
 সম্মুখে হই আশা পতাব ভিত্তিরে ;
 ধীরে ধীরে অশ্রুপরে পবেশি তথনি ।
 একাদন, সীতা দাঁদ, স্বামিনী'ব মুখে,
 "বঁধন দহান-নাহে, চম্পকেব তলে,
 নখনেব অশ্রুনাঁবে প্রাণপ্রদা পদনা,
 ভাবিতোঁচলাম কত — কখনো ত'নে,
 কুজগণেব ধীরেছল অত্যাধিক গিরে ।
 ভাবিতোঁচলাম আমি সীতাব সম্মুখ,
 ভাবিতোঁচলাম আমি শ্রীবাম-সম্মুখ,
 ভাবিতোঁচলাম আমি — তেনকালে দেবি,
 কখন নীচিলাম তোঁদা, আসিলাম অজ্ঞাতে,
 নখন-পল্লবে তোঁদা বঁধাব-নষেকে
 কাঁবলেন অবদন — বধু নাথানিনী
 স্নেহ জনয়ের ছাবে পশিল কুহকে ।
 তমসা-তটিনীতটে চরণ নেলিয়া,
 কখন যেন সীতা দিদি বয়োভি বঁধিলে ;
 আদবে তটিনী-রাণী তবঙ্গ-নলেবে
 পাত্যন করিতে ধৌত চরণ-যুগলে ।

অশোক গুচ্ছ ।

কভু আসে, ভাদি ভাদি, তরঙ্গ-স্রবিত,
চটুল-তরঙ্গ-কুল সাধের খেলনা,
আমাব চরণ-প্রান্তে চাকু সর্বোচ্চনী ।
তটিনীর উপহার ভাদি, সীতা দিদি,
অমনি তুলিয়া রাপি কবরী-ভিতবে ।
“তমসা-তটিনীরানী যার প্রিয় সখী,
তার সম কেবা সুখী অমনি-উপরে ?”—
কহিলু এতক কথা দীপ অমুরাগে !
অমনি শুনিবু যেন প্রতিধ্বনিতার—
“উদ্ভাসে রমণী রাণীয়ার প্রাণেশ্বরী,
তাৎ সম কেবা সুখী অমনি-ভিতরে ?”
হর্ষ-অনঙ্গ দেহে দেখিলাম, দিদি,
আমাব অঙ্গ-কাস্তে ।—চাঁসিয়া, ভাসিয়া,
বসিলেন প্রাণনাথ মোর পার্শ্বদেশে,—
পুলকিত স্বক্কে মোর আরোপিয়া বাহ ।
ভাবিয়াছিলাম তানি, দেখা হ’লে পবে
ভৎসব মননর সাধে চতুৰ প্রাণেশ !
কিন্তু দিদি নারিলাম ? নাথেনে, সু-মুখ
হেরিতে হেরিতে, দিদি, না জানি কেননে,
ভুলিলাম অভিমান, কঠোব বাসনা ।
সুখাংস্তুর পরশনে চক্ৰকান্ত মণি
হয় বথা বিগলিত, সেটরূপ দিদি
পুলিয়া খেলায় আমি নাথের পরশে ।

তমসা-তরঙ্গ যেন আবগ হরষে
 করিতে লগিল নৃত্য ; আকাশ উপরে
 আরো যেন গাম-বাঁশ এবিধ শব্দ
 সাদরে চিবুক মোর ধরি নীরব
 অববে চুম্বনা দেবি ? হান্ন সে চুম্বন,
 ঝিনচল যমুনা-জলে চক্ক-কক্ক-লেখা
 পড়েগো নিঃশব্দে যথা, অথবা যেনাতি
 উদ্যম নুকট-শোভা কুম্ভের শিরে,
 ঝিনির ঝিনির পাত ? নীরব, মৃদল !
 কতক্ষণ এভাবে ছিগু, সীতা দাদ,
 কিছু নাহি মনে মোর ! সুখের পক্ষরী
 তব যবে অবদান, জানে কি দম্পতী ?
 প্রহরেব অঙ্কুরী ডাকিলে পাপিয়া,
 বরং ভাবে গো তারা ডাকিল চকোরী ?
 কিছু পাবে, সচাকিতে, দেখিলাম দৌড়ে,
 আলু-থালু কেশপাশ কানন চটতে,
 আসিলেন বনদেবী পাণ্ডুর-অধরা !
 পলকে হঠল বোম তুমিই যেন গো
 ঝাঁড়ান্ন, সীতদেবি, বনদেবী-রূপে
 অথবা অক্ষুটালোকে নারিকু চিনিতে
 সে মুষ্টিব অবয়ব । দেখিলাম দৌড়ে —
 কাঁদছে বিষাদ-মুষ্টি ! অজুলি তুলিয়া,
 করিল ন্যথেরে মোর, "নহিগো মানবী !

ଅଶୋକ-ଗୁଚ୍ଛ ।

ଏ ଶରୀର ଛାଡ଼ାଯାଉ ! ଆମି ସାର ଛାଡ଼ା,
 ବହୁ ବର୍ତ୍ତନୁରେ ହାସ୍ତ ସେତି ଅଭାଗିନୀ,—
 ଶୁଣୁ କାଳ୍ପନାପୁରେ, ମାଗର-ଗବତେ ।
 ଅନୁଷ୍ଠ ଚକ୍ର ମୁଦି ! ଶତକାଳ ବେଳେ,
 ଛୁଟିଲେନ ନାଥ ମୋର ତାହାର ପକ୍ଷାତେ ।
 ଶାନ୍ତ ହୁ କାଳିନୀରେ ଆମି ! ତମରା ତାଟିନୀ,
 ଶତ ବେଳେ ବୀର୍ତ୍ତମାଳା ଡିଆଁ ଡଳ କରି,
 ବିଦା-ବୀ ସଖୀ ହୁଏେ କାଳିନୀ କାଳିନୀରେ ।
 ମହମା ତାମିନୀ ନିଦ୍ରା ! ଆରେ ଶତ ଶତେ,
 ଶାଳିନୀ କାଳିନୀରେ ଆମି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ।
 ତାବିଶାମ, ମହା ସ୍ବପ୍ନ, ମିଥ୍ୟା । କହୁ ନରେ ;—
 ତୁମିଟି ମେ କୁହାକିନୀ, ତୁମିଟି ମେ ଛାଡ଼ା,
 ତୁମିଟି ଚକ୍ର ମୋର ଚକ୍ର ପ୍ରାଣେଣେ ।
 ନାଓ ମୈତ୍ର, କିବେ ନାଓ, ଅଭାଗୀ ବତନେ ;
 ନାଓ ନାଓ, ମାୟାବୀନୀ, ନାଓ ତାରେ କିରେ ।
 ଶାନ୍ତ ହୁ କୁହାକିନୀ ନଚ ମୈତ୍ରାଦେନି,
 କି କୌଶଳେ ରାଜା କର ଶ୍ରୀରାମ-ହୃଦୟେ,
 ଅଚଳ ଅଟଳ ସାହା ବୀରତ୍ବେର ଭୁମି ।
 କି କୌଶଳେ ବୁଝାଉଁ, ଛାଡ଼ି ଗୋଲେ ମୁଦ୍ର,
 ମତୀତ୍ବେର ପରାକାର, ବସନ୍ତ-ବତନ,
 ହୈବେନ ସମୁଦାୟ ପାତଳେର ଭାଗ୍ୟ ।

কেন এত আত্মবলী দেবরেরা তব ?
 পর্ত্ত উপাড়ি আনে তোমার আদেশে,
 সাগর শুবিয়া ফেলে ; যথা যবে তুমি,
 নির্ঝাক্ নিঃশব্দ হ'য়ে তাদেরো কি গতি !
 হায় কি কঠিন হিয়া তোমার জানকি !
 তিলেক তিষ্ঠিতে নার রাখব বিহনে,
 কেমনে অবোধে হায়, পাশরিয়া স্নেহ,
 এ বাহ্যুগল হ'তে, কেড়ে নিলে তুমি
 আমার হৃদয় রত্নে ? ভুলিলে কি সীতে,
 সকলের স্বখদুঃখ সমান জগতে ?
 যদি তুমি কুহকিনী নহ গো মৈথিলি,
 বিশ্বনিন্দা ভ্রত ধার, সে কৈকেয়ী দেবী,
 তোমার প্রশংসা-রত কেন গো সতত ?
 কি গুণে, কি নগ্নবলে, তান্ত্রিক বিধিতে
 করিতে সলিল-সেক পুষ্প-তরু-শিরে ?
 সহশ্র যতন এবে করি আমি যদি,
 তেনন অতুল শোভা ধবে না'ক তারা ।
 নাচে না নয়ূর আর, তালে তালে যথা
 হাব ভাব, বক্রভনী, বিলাস প্রকাশি,
 নাচিত প্লকে শিখী তোনার সম্মুখে ।
 শ্রিয়মাণ থাকে শুক সোণার পিঞ্জরে,
 করে না'ক রাম-নাথ—যে নান ভূমিতে,
 আপনি স্বর্গীয়-রাজা আসিতেন ছুটি !

পুষেছিলে, কুহকিনি, তুমি যে হরিনী,
কত যে মাণ্ডবী দিদি, আদরে, যতনে,
তোষেন তাহারে নিতা, কিন্তু তার অঁধি
দরবিগলিত ধারা বুঝে অরিরত ।

পশু-পক্ষী জড়বস্ত্র মুগ্ধ যার বলে,
হেন বশীকরণের উপায় অতুল.
বল, বল, কুহকিনি, কোথায় শিগিলে ?
দাও সীতে, ফিরে দাও অঁভাগী-রতনে,
দাও দাও, মায়াবিনি, দাও তারে ফিরে !
হায় আমি উন্মাদিনী ! দেবদত্ত-মালা.
মোহে অন্ধ, ছিঁড়ে ফেলি চরণের তলে !

ভাবি দিদি হলাহল অশুর-চন্দনে ;
ভাবি গো অনল সম হিমাংশু-কিরণে !
হারাইয়া জ্ঞানবুদ্ধি শনিগ্রস্ত যথা,
আপনারে অরি ভাবি, নথাগ্রে বিদারে
উরু, বক্ষু, চক্ষু, মুখ, হায় গো তেমতি,
তোমার অমল নামে কবিতৈছি মানি !
সকলি পাণ্ডুর দেখে পাণ্ডুরোগী যথা,
আমি গো অনুরূপ, দেখি গো তেমতি,
বিদ্রোহ-কীটানু-বৃন্দ স্নেহের আকরে !
সত্য তুমি কুহকিনী, ওগো সীতা দিদি !
নম্রতা ও মধুরতা সেই সে কুহক,
ভুবন জিনেছ বোন্ যেই মন্ত্র বলে !

অশোক গুচ্ছ ।

তুমি যদি, শশিমুখি, দাঁড়াও অঁধারে,
তিমির তিমির-ভাব পরিহার করি,
বিতরে বিমল জ্যোৎস্না ! যাও তুমি যদা,
মধুর বসন্ত যায় তব পাছে পাছে,—
তরু-কোলে ফুল হাসে, গায় বন-পাখী !
স্মরণে পড়িল এক শৈশব-কাহিনী ।
হায় গো কোমার কালে ভগ্নিগণ মিলি,
খেলিতাম মিথিলায় বিহীন-ভাবনা !
একদিন সবে মেলি, স্তব্ধ আশ্রমে
খেলিতেছি মহাশুখে ; সরসীর ধারে
করিতেছি লোফালুফি পদ্যদল ল'য়ে ;
পরন কোতুকে তুমি সেজেছ ইন্দিরা ;
মাণ্ডবী সেজেছে শচী ; আমি সবনতী ।
হেন কালে, ভীমলক্ষ্মে, হুহুঙ্কার ছাড়ি,
সম্মুখে আইল সিংহ ! সভয়ে আমবা,
মৃত্যু ভাবি, শিহরিয়া, মুদিলান অঁধি !
কিন্তু তুমি অগ্রসরি শমনের পাশে,
কহিলে অকুতোভয়ে, "নাতি ডর তুমি ?"
মাধব-রমণী-তেজ জান না কেশরী ?"
সেই দৃপ্ত বচনে চার মধুরতা
শুনি, যেন মধুমুগ পলাল কেশরী !—
লক্ষ্মীর চরণ ধূলি লইলান মোরা !

বনের স্বাপদ-কুল বশীভূত যাহে,
 তেন চারু মধুরতা শিখি, সীতা দিদি,
 কেন না কবিরে বশ স্নেহেব দেবরে ?
 আমি দোষী, আমি দিদি যত অপরাধী ;
 অদৃষ্টের নহে দোষ ; বিগুণ নিয়তি
 বরিষে অমৃতধারা তব নিজগুণে !
 কেমনে ভূলাতে হয় প্রাণেশের মন,
 নূতন নূতন ভাবে, নিতি নিতি নিতি,
 কেমনে ভূষিতে হয় জানিতাম যদি,
 কিবা সেই অমুরাগ, কিবা সে প্রণয়,
 কিবা সে অনন্ত মধু কমল-কোরকে ;
 কি যৌবনে, কি বার্ককো বাণা যাহে অলি,-
 থাকিত হৃদয়ে যদি, তা'হলে প্রাণেশ
 ত্যজিয়া কি যাইতেন চলিয়া দাসীরে ?
 ভায় গো অজ্ঞান আমি ! নারিহু বৃষিতে
 নাথের ছলনা-বাক্য বিদায়ের কালে ।
 ধীরে ধীরে প্রাণনাথ আসি মোর ঘরে,
 কাহিলেন মৃদু হাসি, “যাইতেছি বনে ।”
 কাঁদিয়া আকুল আমি কহিলাম তাঁরে,—
 “আমিও যাইব সঙ্গে, ল'য়ে চল মোরে ।”
 হাসি উত্তরিলা দেব, “অজ্ঞানের মত,
 কেন উন্নু কাঁদ তুমি ? বিবাসী জানকী,
 বিবাসী শ্রীরামচন্দ্র ; পূজাতম জনে
 অগ্রসরি না'ছি যদি আসি বন-মাঝে, .

অশোক-গুচ্ছ ।

হাসিবে অযোধ্যাবাসী ; তাই, শশীমুখি,
ওই তিন দিন জনা তোমার সমীপে
বিনায় ঘাঢ়িয়া ক'ব । কবে গো বিমুখী
লক্ষণে করিতে দান সরলা উন্মীলা ?”
এতেক নাগিয়া নাপ সাদবে, সোহাগে,
চুঁখিলেন অশ্রু কণা অধর হইতে ।
আব নাহি রহিলাম আমি গো আমাতে !
হাসি-উজ্জলিত আসি হস্তে দিল দেখা !
নাগের আক্রায় নির্দি জটাভূট তাঁব
দিলাম সাঙ্গারে যত্নে, বকুল ভূষণ
দিলাম অহস্তে অঁটি— বোধ হ'ল যেন,
নন্দন-কানন ছাঁই, ছদ্মবেশ ধরি,
অবিনিতে অব গ্রীণ দেব পুষ্প ধনু !
দোঁথ সে স্মৃতির মূর্তি, অবাক্ হইয়ে,
অতপ্ত-নয়নে-প্রাণে নেহারি নেহারি, —
হাসিলেন প্রাণনাথ, হাসিলাম আমি !
বাণবিদ্ধ শ্বেনপগী ধরাতলে পড়ি,
চাহে নিষ্কাশিতে শরে চক্ষুর আঘাতে,
গাঢ়তর পশে শর শরীর-ভিতরে,
বিপরীত ফল ফলে বিধির বিপাকে,
রক্তে হস্ত নাথানাগি ; কিছুক্ষণ পরে
আয়ুঃ হয় নিঃশেষিত, ভাবিতে ভাবিতে,—
“ভাবিলাম বাঁচিব গো যেই চক্ষু দিয়া,
সেই চক্ষু হ'ল কাল, বিধির কি দয়া !”

অশোক-গুচ্ছ ।

সেইরূপ সীতা নিদি, আপনার করে
সাজাইয়া জটাজুট, বকুল আঁটিয়া,
আনিতাম মৃত্যু মোর, বিরহ-যামিনী !
জানিতাম যদি, দিদি, নাগের ছলনা,
তা হ'লে অকুতোভয়ে, সেই দণ্ডে আমি,
অভিমানে, অবসাদে, সরোষে গজ্জিয়া,
ঢালিতাম গঙ্গাজল 'দেহ-ভঙ্গ' পরে,
ছিঁড়িয়া দিতাম আমি বকুল-ভূষণ,—
নব তাপসের দিদি জটাজুট খত !
অপবা করুণে, প্রেমে, গদগদস্বরে,
নাগের চরণতলে লুটায়ৈ জানকি,
বকুল জটার অঙ্ক লইতাম মাগি !
গলেতে মৃণাল-সূত্র, ভালে ললাটিকা,
মাখিয়া মাখিয়া ভগ্ন সর্ব্বাঙ্গ দেহেতে,
সাজিতাম মহাস্থে নবীন তাপসী !
নব পরিণয়-কালে, অভিনব বধু,
পতি-সোহাগিনী সখ্যা বৃন্দের
লয় গো চরণ-ধূলি, তাদের মতন
মৃগপতি-সোহাগের হ'তে সোহাগিনী !
শক্তি-প্রণতি সেই নয় কি ঔষধি
বিরহের কাল রোগে ? তা হ'লে জানকি,
শত শত নমস্কার তোবার পদে ;
প্রেম-সরোবরে তুমি সোহাগ-নলিনী !

অশোক গুচ্ছ ।

দেও মোরে আশীর্বাদ, ত্রোয়ারি মত্তন,
পতি-চিত্ত-নন্দনেতে পারিজাত মত্ত,
ফুটি আম্র অবিরত, স্মর, স্মর-বধু,
যে উদ্যানে বাঁধা সদা চর-অস্র রাগে !
স্বর্গা ডরে থর কর ক্ষেপিত যে দেহে,
পবনিতে পূত-অঙ্গ সঞ্চঙ্কিত বায়ু,
হেন চাও বরবপু স্বকর-পরশে,
নারিবে গলাতে লোহে ? হায় এ জগতে,
অতুল পরশ-বাণ সতী ধ-রতন !
দাও তবে পদধূলি সতীত ক্রীপণি,
সেই পদধূলি শিরে করিয়া বহন,
ভাসাব কঠিন শিলা প্রেম-নদীনাগেরে !
হায় আন পাতকিনী, নিন্দি পতি-ধনে ।
সাগরের বটুভাব আবরণ-তরে,
চালেন সহস্র করে মন্দা কনী সতী,
স্ববিমল পুত্ৰধারা বঙ্গোপসাগরে ;
করে দেবি আভাসয় ক্ষণপ্রভা সতী,
শ্রামল নীরদে তার নিজরূপ দানে ;—
পতির কলঙ্ক ঢাকে সন্তনে সতী ।
কিস্ত ভেবে দেখ ননে, ওগো সীতা দিদি,
যে জল সংধাতে বাচে বদীনা নলিনী,
সেতুর বন্ধন ভাঙ্গি, পলাইয়া গেলে,
কি বল উপায় তার ? হায় অভাগিনী
কাদেগো কর্দ্দম সন্ত পবন-বননে !

আশোক-গুচ্ছ ।

লিখিতে লিখিতে, দেব, অবসান বেলা,—
দিত্তেছে বিদায় ওই চক্রবাক-বধু
অগ্রমুখে চক্রবাকে, সচতুর পার্বী
ওই দেখে স্তোভবাকো কারছে সাহসনা ;—
এইকপে মবে নারী নরের কুহকে ।

কোণ হ'তে উড়ে এসে কপোত 'বদেনী,
মোদেব কপোতী-সনে ক রে'ছিল আঁজ
সম্মুখ প্রমালাপ ! ব'সেছিল দোহে
এক শাখে, সহকারে, এক তরুণে,
একট সোপানস্তরে, সরসীর ধারে,
তুল-সমষ্টি হ'তে একই স্থানেতে,
আহার করিয়া'ছিল মনানন্দে দৌহে,
বিশ্রাম লাভিয়া'ছিল একই স্থানেতে ;
এবে হেরি উপনীত বিরহ-রজনী,
ওই দেখে অগ্রধারা বরষে কপোতী !
একবার তাকাইছে অন্তঃপুর-পানে,
আবার কপোত-পানে চাহে ফিরি ফিরি ।

ওই দেখে দেখে সীতে, কপোত বিদেনী,
চিত্র পক্ষপুট দুই মেলিয়া বাতাসে,
শূভমার্গে উড়ে গেল ছাড়ি দয়াময়া,—
নরের কঠিন হিয়া, দেখে, দেখে, সীতে !

অশোক গুহ ।

ক্ষম সন্ধ্যা ! শান্তিময়ি ! যে পবিত্র কালে,
 যোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র সবে যোগস্থানে রত,
 অগা মণাপাত গীর হৃদি মরুভূমে
 বহে অমৃতাপ-দারা, তিস্র জীবকুল
 চর গো বিরত যনে ক্রুবত্তাব ত'তে,
 করুণাব প্রসন্নগি, উষার ভগিনি,
 তোমার সে কালে আম পাণিষ্ঠ নয়নে
 ছিদ্র অবেশে রত ! ক্ষম ক্ষেমকরী !
 সাগর-গরভে লভে মণিমুক্তা কণ
 পূর্ণাণন চর দারা ; সেই সে সাগরে,
 শুষ্ক ত্রুটি পায় পানী নিজ কর্ম ফলে !—
 নিজ কন্দ-নোবে আনি ঘোর অত্যাগিনী !
 তুমিও ক্ষম গো ঘোরে, ক্ষম সীতা দিদি,—
 বালাকালে, পিতৃগৃহে, আমি গো চপলা,
 তব দেহে ধূলা-রাশি দিতাম ছড়ারে,
 করিয়া অবৈণীবন্ধ তোমার কবরী,
 দিতাম গো করতালি, সে সব থলতা
 অনারাসে সহিতে গো বস্ত্রকরা-শ্রুতা ;
 চন্দ্রদ যৌবনকালে, এ প্রেম-উন্মাদে
 আমি আতি প্রলাপিনী ; ভগিনী ভাবিয়া,
 প্রগল্ভতা, নিলজ্জতা করিও মার্জনা !
 সঙ্কীর আরতি ওই চর অস্তঃপুরে,
 এট নেল! যাই আমি ; শুধিতা জননী
 দেবতারে করি সাক্ষী, তনয়-বৎসলা
 ললাটে সিন্দূর মোর দিবেন পরায়ে ।

অশোক-গুচ্ছ

তপসিয়া আমাদেব বৃদ্ধ কঙ্ককৌরে
দিন এই পত্রখান—বিশ্বস্ত নাহকে
রাখিয়া আসিবে পত্র তোমাব স্কন্ধে ।
পাঠি কার মনসাথে, পরম কৌশলে,
নিদ্রিত নাথের বক্ষে, অশ্রুট চরণে,
রাখিয়া আসিও দিদি, করিগো বিনাতি ।
কৌশল-বতন যথা বিষ্ণুর উরসে,
মন্দারের হার যথা শচাপতি-গলে,
তেমতি আমার লিপ, প্রেম-উন্মাদিনী,
তবে পুত্র সীতা দিদি, নাথের পরশে !
নিদ্রান্তে, চকিতে যবে হোঁচিয়া এ লেখা,
সুপায়েন “কে আনিল ?” কহিও তাঁহারে,
“স্বর্ণ হ’তে ফেলেছেন বুঝি রতি দেবী,
চেতাইতে স্কন্ধে অপ্রেনিক জনে,—
নহে মানবের কাজ, দেবের এ লীলা ।
দাও গো বিনয় তবে -আসিছে মন্তব্য ।
তর্কিপূর্ণ নমস্কাব জানাও শ্রীধামে ;
কহিও তাঁহাবে দেবি, “দেব রঘুমনি
ফিরিয়া আসিলে ঘরে, ব্যাপিকা উন্মীলা,
পূর্বের কোতুক আর করিতে নারিবে,
হাসিতেন রঘুর যে বাঙ্গ কোতুকে ।
সে আহোদ, হাসি-মুখ ভূমি আঁখাছে ।

অশোক-গুচ্ছ ।

কেবল মিনতি এক ও পদ-বাজীবে,—
জানকীর পদ, দেব, বিধিলে অক্ষুণ্ণে
করিও গো নিরক্ষুণ্ণ । যুগল জননী
আছেন গো মৃতপ্রায় তোমাব পিতনে—
রোপিলে কঠিন ভ্রমে দ্রাক্ষালতা যথা ।”
আর জানাইও দিদি তোমাব দেবরে—
কি জানাবে ? জানাবার কিগো আর আছে ?—
জানাইও উন্মিলার নিখিল প্রণয়,
জানাইও উন্মিলার নয়নের বারি,
জানাইও প্রিয় দাদি, জানাইও তাঁরে,
অযোধ্যার রাজপুরে, কি নিশি দিবসে,
উদ্ধমুখে, কখনও বা অবনত মুখে,
বিগলিত-কেশপাশ, পাখুব-অধরা,
একটি রমণী-মূর্তি, ধোরে অবিবর্ত !

অশোক ।

কেন, ফুল, কাঁদে গিয়া তোরে নিরখিলে ?
কিছুতেই লুকাণারে পারি নারে শোক !
সহসা মরম জ্বলে স্মৃতির অনলে,—
অশোক কেনরে তোরে বলে তবে লোক ?

২

বিপুল বিশ্বের কথা যাট ফুল ভুলে,—
একটি শোকের মূর্তি জাগে অনিবার !
জনম-ভঃখিনী সীতা অশোকেব মূলে
একাকিনী, ফেলিছেন নয়ন আসার !

৩

ললাটে সিন্দূর নাই ; করিয়া, করিয়া,
তাট কি পড়িতে গিয়া সীতার স্বকেশে ?
“প্রকৃতি,” ভাবিত সীতা, “এ ছল করিয়া,
কুড়াইলা ভঃখিনীরে নাথের সন্ধেশে !”

৪

আঁধার সে ঘোর বন ! তাট দয়া করি,
শিখাটতে খদ্যোতেরে বসিতে পল্লবে !
বাধিত সীতার ভঃখে উঠিতে শিহরি ;
শিশির-আসার-ছলে কাঁদিতে নীরবে !

অশোক-গুচ্ছ ।

৫

রক্তজ্ঞানকী দেবী চরণ-পরশে,
ফটাতেন হেনো ফুল স্বমুখ তোমার !
দোখ সে বিকাশ তব, কণেক ধরষে,
কবিতেন মধুরণ নয়ন আসার !

৬

দোখ তব আচরণ, মোহিত হইবে
সখী-মদোদনে তোমা ডাকিতেন সীতা ;
পরে যবে সে কানন চলিলা ছাড়িয়ে,
তোর লাম্বি, দয়ানতী হইলা বাধিতা !

৭

সেই দুঃখ কাহিনীর সাক্ষী তুমি ছিলে,
তাঁই ফুল হেরি তোমা উপজিছে শোক !
সতসা মরম জ্বল শ্মৃতিব অনলে,—
অশোক কেন রে তোরে বলে তবে লোক ?

সোহাগিনি ! ইথে তো'র এত
অভিমান ?

সোহাগিনি ! ইথে তো'র এত অভিমান ?

ছ'মাসের শিশুটিরে,

বুকে ক'রে ধীরে ধীরে,

আমার কোলেতে দিতে ত'লি আশ্রয়ান :

আমি ক'হিলাম তোর,

‘থাকুক তু'হার কোরে’—

তু'ই কেন ত'লি ভায় আকুল-নয়ান ?

জলে বিজুলীতে ভরা

একখানি মেঘ হ'বা

ছাইয়া ফেলিল তো'র মধুর বয়ান ?

অকাবণ তব রোষ,

আমার নহে ক' দোষ,—

সোহাগিনি ! ইথে তো'র এত অভিমান ?

ফুল-শিশু আঁখি গুলে,

তরু-শাখে ছলে ছলে,

দেখে যবে মুগ্ধমুখে উষা'ব বয়ান,

ভুবন ফিরাতে না'রে আপন নয়ান !

তরুকোণ শূন্য করি ;

সে তরু ছললে হরি'

আমি কি আনিতে পারি থাকতে এ প্রাণ ?

সোহাগিনি ! ইথে তো'র এত অভিমান ?

অশোক-গুচ্ছ ।

রকনক পাখা ঢুটি,
উষাব তরুকে উঠি,
পোলে যবে প্রজাপতি ক্রমেব দোকান,
ভূবন কবে গো তা'র কতটু চাখান !
সোণার শাপীবে পবি,
কনক-কর্ণিকা ভাব',
কে চায় কবিত্তে তার খেলা অবগান ?
সোভাগিনি ! ইথে তো'ব এত অভিমান ?
শাপা নাচে, ফুলা দোলে,
চাবি ধাবে ফল মোলে,
পূর্ণিমা মগন প্রাণে পবে নিজ তান ;
অশোক অবনী শোনে শুভ্রা অজান !
সে অধু-নিকল্প ত'হে,
টানি আনি পিঞ্জরেতে,
কে চায় অন্তরে বলা বাউ'বে গান ?
নির্লান্ধ তব বোম,
আমার নচে গো দোম,
সোভাগিনি ! ইথে তো'ব এত অভিমান ?

অশোক গুচ্ছ ।

দাও দাও একটি চুম্বন ।

দাও, দাও, একটি চুম্বন ;
বিছাটকা ছটি ওষ্ঠে সোহাগের কচি পাখা,
দাও, দাও, প্রাণময়ি, ত্রিদিব-অমির-মাণা,
একটি চুম্বন !

লাকুল ব্যাকুল হ'য়ে, অঃখা মোর বাহিরিয়ে,
করুক তোমার করে সর্বস্ব অর্পণ !
দাও, দাও, একটি চুম্বন ।

পশে যেন রানিকর পদ্যের উন্নয়,
তরল কনক সেই শিশির-পরশে,
লাজ-বক্র-শতদল, প্রাণবৃত্তে ঢল ঢল,
সর্বস্ব বিলায়ে ফেলে চিত্তের হরষে ।
তেমতি, তেমতি তুমি, বৈশাখী চুম্বনে চুমি,
লও, লও, (আখি মোর অর্পনছে মুদ্রিয়া ?)
প্রাণের মদ্রিমা মম গণ্ডুকে গুদ্রিয়া ।

দাও, দাও, একটি চুম্বন—
মিলনের উপকূলে, সাগর-সঙ্গমে,
ছর্জয় বাণের মুখে, দিব ভাসাইয়া স্বখে,
দেহের রহস্যে বাঁধা অস্ত্রত জীবন !
দাও, দাও, একটি চুম্বন ।

অশোক-গুচ্ছ ।

আর এক,—একটি চুঘন !

তোমার ও ওষ্ঠ ছটী বাসন্তী যামিনী জাগি,
পাতিধাছে ফুলশয্যা বল গো কাহার লাগি ?

দাও, দাও, একটি চুঘন ।

নববধু আত্মা মোর, লাজুক, লাজুক ঘোর,
চক্ষু বুজি, মাথা গুঁজি, করিবে শয়ন !

দাও, দাও ! মদির চুঘন ।

দাও, দাও, একটি চুঘন ।

পুষ্পময়, স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবাসা,
কবিতা-রহস্যময় নীরব তাহার ভাষা,

তোমার ও মদির চুঘন ।

কপোত কপোতী-সনে

মগ্ন মূঢ় কুহরনে,

হৃদয়ে যথা, সেউরূপে পরামর্শ করি,

তব ওষ্ঠ মম ওষ্ঠ উঠুক কুহরি !

ভুল

এ কি নয়নের ভুল !—হুইয়ে আকুল,
 এলোচুলে, পরি' এক আটপোরে শাড়ী,
 থাক যবে, হুই কাণে ছুটি ক্ষুদ্র ছল;
 ছুই হাতে চাঁরগাছি চুড়ি বেণোয়ারি,—
 এ কি গো অঁথির দোষ ! হেন বোধ হয়,
 বারাগমী চলৌ তব শ্রীমুখে নলকে !
 ঝকমকে স্নাত, কাঞ্চী, কঙ্কণ, বলয় ;—
 জলন্ত জোনাকি-পাতা কুটন্ত অশোকে !
 এ কি নয়নের ভুল ! বৃক্ষবারে নারি,
 কুটন্ত গোলাপ তুমি, অথবা মুকুল !
 তুমি কি মণ্ডিননরী বর্ষায়মী নারী,
 অথবা জনক-গৃহে বালিকা চটুল !
 নিশীথে, উজ্জলরূপে, হয় দিবা-ভুল :
 দিবসে, শব্দরী ঘোর, এলাইলে চুল !

দুটি কথা

কেহ বলে, পূর্ণশশী প্রিয়ার আনন ;—
সুৰভি সুদাস কোথা হিমাংকু-চিয়ায় ?
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ বিদ্যাস বরণ ; —
সুকুমার জ্যোৎস্না কোথা বিদ্যাস-বিভায় ?
কেহ বলে, প্রিয়ামুখ ফুল কমলিনী ;
ব্রীড়ার বিক্ষেপ হয়, কমলে কোথায় ?
কেহ বলে উষা সম উজ্জল-বরণী ;—
আলাপী চাহান কোথা গোলাপা উষায় ?
সাদাসিদে লোক আমি, উপমার দটা
নাহি জানি ; নাহি জানি বর্ণনার ছটা !
যদি কিছু থাকে মোর কাবছ-বড়াই,
অবাক- ও মুখ তেরে,—সব ফুলে বাই !
এই দুটি কথা আমি বুঝিয়াছি সার—
'চুশন-জাম্পদ' মুখ প্রিয়ার আমার !

প্রিয়তমার প্রতি ।

নয়নে নয়নে কথা ভাল নাহি লাগে,—
আগ গ্রাস জল যেন নিদাঘের কালে !
চারিধারে গুরুজন ; চল অস্তরালে ;
দৌহার হিম্মার মাঝে কি অভৃপ্তি জাগে !
কে যেন গো কাণে কাণে কহিছে সোঁহাগে—
“আন থালা ; ক্ষুদ্র এই কলার পাঁতায়,
এক বাশ শেফালিকা কুড়ান কি যায় ?”
তথু নয়নের দৃষ্টি ভাল নাহি লাগে !
বন্দী হ’য়ে সনেটের ক্ষুদ্র কারাগারে,
কাঁদে যথা স্তব্ধবিতা, গুমরে গুমরে,
মনোহঃখে, ঘোমটাব জলদ-আঁধারে,
তোমার ও মুগ-শশী কাঁদিছে কাতরে !—
ছাদে চল ; মুক্ত বায়ু ; অদূরে তটিনী ;—
ত্রৌপদীর শাড়ী সম সচ্ছা বামিনী !

খোঁপা-খোল ।

খোঁপাটি দিয়েছে খুলে ;—এই দোষ ওর ?
খোঁকারে বোলো না কিছু এ মিনতি মোর !
দেখ সাথ, চুলঙলি,
শ্রীঅঙ্কে পড়েছে ঝুলি,—
দোলায়ে অলকাবলি গেলে যায় চোর !
ভূমিতে লুটায় আসি,
কেশের ঐখগারানি,—
লিহরি, মেদিনী হয় পুলকে বিভোর !
কেন ওরে মিছে ব'ক ?
আমাব মিনতি রাখ—
সোভাগিনি, শোভার যে নাহি আজ ওর !
খোঁপাটি দিয়েছে খুলে এই দোষ ওর ?
মধুমােসে ছোটো অলি,
হ'য়ে মগ্ন কুতুহলী,
ঠিক্ যেন তোর ওই চাঙনি ডাগোর !—
সারি সারি ব'সে ধীরে,
অশোক-চম্পক-শিরে ;—
কসির অঁখিতে বহে ভরবের লোর !
খোঁপাটি দিয়েছে খুলে এই দোষ ওর ?
শ্রাবণে দিক-সুন্দরী,
বিজুরি-লতিকা ধরি,
কুসুম তুলিয়া লয় ভরিয়া অঁচোর

অশোক-গুচ্ছ ।

আদর সোহাগ করি,
ঘননৌল নীলান্বরী,
বরিষা পরায় তারে, দিয়া তারে কোর !
খোঁপাটি দিয়েছে খুলে, এই দোষ ওর ?
জলভাবে ক্লান্ত হয়ে,
কাদাম্বিনী পড়ে শুয়ে ;
শিহরি মোদনী হয় পুলকে বিভোর !
আনার মিনতি রাখ,
আজি এলোচুলে থাক ;—
খোঁকারে বোলো না কিছু, এ মিনতি মোর !
খোঁপাটি দিয়াছে খুলে, এই দোষ ওর ?

নিরলঙ্কারা ।

বিনোদিনি, চাব তব গয়েছে হারায় ?
এই দেখ, আন তথা পেয়েছি কুড়ায় !
কষিত কাম্বন জিনি,
তোব ও তনয়া পানি !
তাতে কেন অলঙ্কার দাঁবরে চাপায় ?
দিব না, দিব না, চাবি, দিব না ফিরায়ে !
আগ ও সুরীর পুচ্ছে,
আগ ও ফুলের গুচ্ছে,
কাজ নাই, কাজ নাই, অলঙ্কার মাথায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

নাহি শবদের ছটা,
নাহি উপমার ঘটা,
তবু চিত্ত গৌর-কাব্যে ফেলোছি অরানে !
আজি শৃঙ্গ দেহে থাক,
আমাব মিনাত রাগ ;
চির-ভ্রমের তুবা দাগু গো মিটায়ে !
আব্বাদে, মনোসাধে,
নগ্ন সৌন্দর্যের হৃদে,
দাঁড়াব স্বজান আজি, আকণ্ঠ ডুগিয়ে !
প্রকৃতি পেতেছে শয্যা, কুহক ছড়িয়ে,—
নিজ হস্তে পার্বজান, মন্দীরে দূটায়ে !
কার কত মধুর্পণ,
কবি কও প্রাণপণ,
প্রকৃতি পেতেছে শয্যা, পুরুষে চেতায় !
আপনা দিলায়ে আন আপনা বিকায় !
এটা সেটা আনি ঠায়,
মোঃন ফুল-শয্যায়,
কেন চাস্, পাগলিনি, রাগিতে ছড়ায় ?
অবোধ ! এ গৃহস্থালী কে দিল শিখায় ?
আজি এ মিনতি রাগ,
কিছু ওতে বেগ না'ক !
রাতি হ'ল : আঁখি মোর আসিছে জড়িয়ে—
ও তোমর ফুলশয্যায় পড়িব ঘুমায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

আমি ।

ফে লয়া দিয়াছি বাস মালতির মালা—
চম্পক-অঙ্গুলিগুলি ঘুবায়ে, ঘুবায়ে,
গাঁপিছ বকুল-ভার বিনায়ে, বিনায়ে !
শেষ না তটতে মালা, হুট দেথ, বালা,
তোমার অলক-গুচ্ছ হ'য়েছে উতলা !
মালা গাঁথা হ'লে শেষ, পাইবে সম্পদ,
তাই ব'ঝি উরসের যুগ্ম কোকনদ,
সবসে নালিনী সম হ'য়েছে চঞ্চলা ?
আমিও কুন্তম, সখি ; সারাটি ঘামিনী,
সকিমাছি তব লাগি, রূপ ও সৌন্দ !
লভিতে এ পুষ্প-জন্মে বিভব, গৌরব,
ছাদে দেথ, কি উতলা হ'য়েছি স্বজনি !
চিকণিয়া গাঁথিতেছ বকুলের মালা ;—
আমারেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা !

অশোক-সুচ্ছ ।

যাছুকরি ! এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

১

যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

বিহ্বলা-মোহিনী-নেশে, কথা ক'ল হেসে হেসে,
জহরির নোকানের পট গুলে যায় !

কোহিনুরে, কোহিনুরে, আলো বে উগলি পড়ে !
চড়াছড়ি তন্দ্রানীলে, শীঘ্রায়, মুক্তায় !

যেখানে দাঁড়াস্ তুই, জাঁত, পেল, মল্লী, যুই
ফুটে গুটে ; পাবিজাত শাখায় শাখায় ;
সহসা মালক রাজে গুণ-আঙ্গিনায় ।

শাধী নাচে, পাখী নাচে, কুহ-শব্দ প্রতি গাছে,
সারা গৃহ হয় সাবা সৌভভ-নেশায় !

হেরি ও মোহন ভেল,
ভুলে গেছি বুদ্ধি পেল,
মলিন তারাব ভাণ্ডি চাঁদান-নিশায় ;—
যাছুকরি, এত যাছু শিখিলি কোথায় ?

২

মনে নাট ? সেই নিশি,
অন্ধকার দশ দিশি,

জলদে চপলা চাহে ঘিকট বিভায়,
সোকাগে, লাহব ডোবে, বাধিলি আমায় !

সুখ-খিন্ন হ'ল প্রাণ ;
কণে মোর হ'ল জ্ঞান

আমি যেন ডুবে আছি জাগন্ত-নিদ্রায়,
বাসন্তী বামিনী-কোলে, ফুল-জোছনায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

জ্ঞানরন্ধু হ'ল রোধ,
পরশ্বে হ'ল বোধ,
চম্পকে, কমলনলে শিরীষ-শস্যায়
আছ আর্ম ; হারিস মোর অধরেতে ভার্য !
পারিতরে যাহর কল,
এইরূপে প্রাতি পল
কাটাইলি ; তুই যবে আইলি হেথায়,
সেই দিন যামিনীর হ'য়েছে বিদায় !
নিশায় কোকিল গায়,
কমল মুচকি চায়,
যামিনীতে কোলাকুলি উষায় উষায় !
কাহকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

৩

কাহকরি, তুই এলি —
অমনি দিলাম ফেলি
টীকা ভাষ্য ;—তোর ওই চক্ষু দীপিকায়
বিদ্যাপতি মেঘদূত সব বুঝা যায় !
শব্দ হয় অথবান,
ভাব হয় মুষ্টিমান,
বস উথলিয়া পড়ে প্রাতি উপহার !
কাহকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

৪

শোকমুখে নিজ ধরে,
শোক গেছে চির তরে ;
পলাতক রোগ-দৈত্য ফিরিয়া না চায় ;

অশোক-গুচ্ছ ।

প্রতি কক্ষে আশা-পরী,
হীরার অঙ্গুরী পরি,
অঙ্ককারে, হাস মুখে, প্রদীপ দেখায় !
যাহুকরি, এত যাহু শিথিলি কোথায় ?

৫

আমার মলিন নেত্রে,
আমার শীতল গাত্রে,
কি অনল জ্বলে দিলি !—নিশান-দিবার,
সে পৃথ আশ্রয় সেকে,
পাপ-চিন্তা, একে একে,
‘সুকান’ পলব সম দগ্ধ হ’য়ে যায় ;—
যাহুকরি, এত যাহু শিথিলি কোথায় ?

৬

ও যাহু-পরশে তোর
জড়িত রসনা মোর
বীণার ঝঙ্কার-ধ্বনি দিগন্তে বিলার ।
হের দেখ সারি সারি,
জগতের নর, নারী,
‘অবাক্’ হসিত নেত্রে, মোর পানে চার ।
যাহুকরি, এত যাহু শিথিলি কোথায় ?

অশোক গুচ্ছ ।

তারপর ।

স্বামী গেল মরি !

—তার পর ?

তার পর, কেঁদে কেঁদে, ডাগর ডাগর আঁখি
লালে লাল করিল সুন্দরী !

—তার পর ?

তার পর, বুক বেঁধে, চাহিল বাসিতে ঘর ;—
চাহিল ভুলিয়া যেতে বিবহ ডুঃসহ !

—তার পর ?

তার পর, অতি কষ্টে, করিল অনেক চেষ্টা
ভ্রমর সংসার-যাত্রা করিতে নির্দাহ !

—তার পর ?

তার পর, একা, হেথা স্বামী বিনে ঘব করা
লাগিল না ভাল !

—তার পর ?

তার পর, একদিন, “হা নাথ হো নাথ” করি
অনাথিনী জীবন তাজিল !

—তার পর ?

তার পর, ধীরে ধীরে, স্বর্গ হাতে পুষ্প-রথ
মর্ত্যে এল নামি ।

তার পর, ভাগ্যবতী, বৈকুণ্ঠ-আবাসে গিয়া,
শাইল প্রাণের প্রাণ জীবনের স্বামী !

বিধবার আরসী ।

বিধবাব আসি পানি, প'ড়ে আছে এক পাশে ;—

কালি কাল মাগিয়া শরীরে ।

মনে পেয়ে মোর ব্যথা, চুপে চুপে কহে কথা,

মনোভংগে গুমরে গুমরে ;—

“দলবা আছিল মনে, এ মুখ নেহারি মোর

কতই নে পাইত গো মৃগ ;

আনার এ সরসীতে, কুটিত গো অরবিন্দ,

তার সেই টুকটুকে মৃগ ।

গিয়াছে সোহাগ জানা,—বোঝা গেছে ভালবাসা,

এ ধরায় কেহ কারো নয় ;

ছ'মাস চলিতে গেল, একবারো নাতি এল ;

দেহ মোর কাঁপি কান্নাময় ।

ভুল—ভুল !—‘সদা’ নয়, সে মোর ‘সতীন’ হয়,—

সব কথা বাকিয়াছি আমি ;

আমিনী হ'য়েছে ভোব, ভেঙ্গেছে স্বপন ঘোর,

—একদিনে ত সতীনে হারিয়েছি স্বামী !”

অশোক-গুচ্ছ ।

এই নাও ।

সকলি ত হইল স্বপন !

তোমার সহিত নাথ, টঙ্কনমের সাথ
চিতায় করিল আরোহণ !

এই নাও—

অভাগীর রূপ নাও, সিন্দূরের কোটা নাও,
নাও নাও বসন-ভূষণ ।

এই নাও—

অক্লকার এক রাশ, নির্দিড় এ বেশ-পাশ
করিত যা চরণ চুম্বন ।

এই নাও—

কটাক্ষে চাঙনি নাও, অধরের মৃদু-হাসি,
নাও নাও ললিত গমন ।

এই নাও—

তোমার সহিত নাথ, গান গেয়ে সাবা রাত
বাসন্তী পূর্ণিমা জাগরণ !

এই নাও—

সোহাগে কণার ছল, মানের নেশার ঝৌকে
তব বক্ষে মস্তক স্থাপন !

এই নাও—

হৃদয়ের অন্ন নাও, শুক পিপাসার ব্যরি,
এয়োতের ব্রত-উদ্বাপন !

অশোক শুভ্র।

সকলি সহজে নিলে ; প্রাণনাথ, প্রাণধন,
বল, বল, ধরি ছ'চরণ,
কেবলি কি সার-ভীন, অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ,
জয় ! এই দাসীর জীবন ?
অপনেও কতু হেলা করনি দাসীর কথা ;—
প্রাণনাথ, তবে কি কারণ,
—চরণে ঠোলিয়া দাও দাসীর জীবন ?

দাও দাও ।

দাও, দাও, চবণের ধূলা—
শুভ চরণেব বজঃ মাণি, মাণি, সর্ব-দেহে,
চাকিব এ শ্রামল-যৌবন !

দাও, দাও, হিয়ার ভরসিত—
শুভ ভক্তি জদে রাখি, করিব গৌ অগোনাথি,
শান্তিভির চরণ-বন্দন !

দাও তব অন্তঃপন্ন স্নেহ—
শুভ স্নেহ চিন্তে মাখি, দেবর ননক বর্ণে
ক পূরে করিব যতন !

দাও, দাও, আত্মত্যাগ তব—
কসিয়া পরার্থ-বাগ, ছুটিব সোভাগ-রাজ,
সুখ-তৃষ্ণা অসার ক্রন্দন !

অশোক-গুচ্ছ ।

দাও, দাও, সহিষ্ণুতা তব—
ওই বারি পান করি, বৈশাখের তীব্র তৃষ্ণা
অনায়াসে করিব বাষণ !

দাও, দাও, স্মৃতিটি তোমার—
ওই স্মৃতি বৃকে এ'য়ে, সারাদিন সারাক্ষণ,
করিব ও স্মরণে অবগণ !
হে নাথ কিছু না চাই, এই ভিক্ষা তব ঠাঁই,
দাও, দাও, অল্প-ভোগী তোমার জীবন !

কোটার সিন্দূর ।

কেন আশা নিতে চাও কোটাব সিন্দূর ।
সেই হাস্য-লগ্নের দাগ কোটা মাঝে লেগে থাকে
অধরে লাগিয়া থাকে চুখন-মধুর ;
কেন আশা নিতে চাও কোটার সিন্দূর ?
রঙে-বঙে বেসাবেঁসি, রাগে-রাগে মেশামিশি,
থাক থাকে নিওনা ও কোটার সিন্দূর !
ও রাগ মিলায়ে যাবে, কোটা বড় ভংগ পাবে !
মিলন-মধুর হবে বিরহ-বিধুর ।
কেন আশা নিতে চাও কোটার সিন্দূর ?

অশোক-গুচ্ছ ।

রেপে দে যতন ক'রে,—দেখিস্ তখন
হুংখিনীর হবে যবে অস্তিম-শয়ন ।
অবাক্ হইয়ে যাবি, মনে কত ভয় পাবি,
সিন্দূরের কোটা খোলে আপনা আপনি !
তাম্বুলের বাটা খোলে আপনা আপনি !
অধরে তাম্বুল-রাগ, ললাটে সিন্দূর-দাগ,
চলে যাবে উচ্চ-কণ্ঠে গাহিয়ে রাগিণী.
তুহাদেবি মাঝ দিয়া বিদয়া ভামিনী !
তোমরা সব এয়া মিলে, কোটা খুলে দিস্ ঢেলে ;
ললাটে সিন্দূর কোটা দিস্ ভরপুর ;
আহা এবে থাক্ প'ড়ে কোটার সিন্দ ব ।

স্বর্ণলতা ।

ছোট ভাই বলে তার,— ‘দিদি গো কাদিস কেন ?
ভেঙে বুঝি গিয়াছে পেলনা !’
দল অপরে আঁচা, হাসিয়ে মলিন হাসি,
বালা কহে, ‘কিছু না কিছু না !’
হেরিয়ে সে শাক-মুত্তি, রাহ-গ্রস্ত শশী যেন,
মাতা কহে ‘একি মা ! একি মা !’
ধরিয়ে মায়ের গলা, ফেলি’ ছুটি বিন্দু অশ্রু,
কন্যা কহে, ‘কিছু না কিছু না !’

অশোক-গুচ্ছ ।

লোকে হ'ল লোকারণা ;— ডাক্তার কহিছে ধীরে

‘কি হ’য়েছে—বল মা বল মা !’

ঝলকে ঝলকে আহা ! মুখ দিয়া রক্ত ছোটে !

বালা কহে ‘কিছু না কিছু না !’

অবিরল বৃষ্টি পড়ে,

গুরু গুরু গরজন,

থেকে থেকে চমকে চপলা !

শাল-তাল-ভরুচর,

সত্রাসে দাঁড়িয়ে রয় ;

এ কি ঘোর বিছাতের খেলা !

কি বিকট ! কি আওয়াজ ! পড়িল, পড়িল বাজ,

কোন উচ্ছে ? কোন তরু-শিরে !

চারি ধারে অন্ধকার,

উজ্জ্বল দেবের রোষ

পড়ে গিয়া গৃহস্থের ঘরে !

মাঠে ছিল শাল-তরু ;

দেব-ক্রোধ সংহারিল

উঠানের ক্ষুদ্র সতকারে !

সেই সঙ্গে শুকুমার

সোনার লাতকা আহা

ভস্ম হ'ল অশনি-প্রহারে !

মলিন হাসি ।

বিধের ঝঞ্ঝাট ক্রেশ,

যন্ত্রণার একশেষ,

উপহার হারে তোর কাছে :

হুয়ার রে মলিন হাসি,

তোর চক্ষে অশ্রুমাণি

বত আছে, জগতে কি আছে ?

অশোক-গুচ্ছ ।

আছে কিরে কুঞ্জ গেছে, নিদায়ে লতার দেহে
কোট-দষ্ট পুষ্পের বদনে ?
আছে কি তমাল-পিরে, উদয়া কাঞ্চিন্দী-তীরে,
অন্তগামী যুগ্ম কিরণে ?
প্রাক্ষণের প্রান্ত দেশে, আছে কি রে নিশিথে
পাণ্ডু-চন্দ্র-চন্দ্রিকা-বরণে ?
হায় রে মলিন হাসি, এত কেন অশ্রুবাণি,
তোর ওই কাঞ্চাল নয়নে ?
হায় রে মলিন হাসি, ওই হোর অশ্রুবাণি ;—
কবির কি ভাব-ভরা কথা ?
নয় নয় ! সবি কঁাকি,— সকলি রহিল থাকি !
মন্মথ গাঁথা মরমের বাথা ।
এক দিকে রোদ্র-হাসি, অত্র দিকে অশ্রুবাণি
ইন্দ্রধনু কি শোভা বিকাশে !
হায় রে মলিন হাসি— তোর কিঙ্ক অশ্রুবাণি
নেত্রপটে স্থান প্রকাশে !
সুখের বাসর-ঘরে সবে হড়াহাড় করে,
সধবা ও কুমারীর দল ;
চুপে চুপে ধীরে আসি, তুটরে মলিন হাসি,
আধা হাসি,—আধা অশ্রুজল ;—
বিধবার পাণ্ডুযুখে, তিলমাত্র বসি সুখে,
আবার করিস্ পলায়ন ;
হায় রে সে হাসি নয়, হাসির সে অভিনয় !
সিক্ত করে কবির নয়ন !

উচ্চ হাসি ।

কুসুম কোমল আর জ্যোৎস্না-সুশীতল,
অতি স্নিগ্ধ, স্নকুমার, তব মৃদু হাসি,
কি সুন্দর !—আমি কিন্তু বড় ভালবাসি
উচ্চ হাসি, উদ্বেলিত সঙ্গীত তরল !
মৃদ্বিনী-রাগিণীর ভ্রু-মেখলায়,
নারী যেন উঠিয়াছে কঙ্কণ-কিঙ্কণী !
হৃদয়ের কুঞ্জ, কুঞ্জ, বাসন্তী উষায়,
জাগ যেন উঠিয়াছে নৃপ-নিজিনী !
নিশ্চক্স গাড়িয়াছে কনক-মৃগালে,
তোমার হৃদয়-মাঝে প্রেমের পিয়লা !
উল্লাস রঞ্জিত সম নাচে তালে তালে,
মোহিনী মদিরা কিনা, পিয়লায় ঢালা !
অনরে গড়ায়ে পড়ে স্নান রাশি রাশি !
স্বরার বুদ্ধ দ বুঝি ওই উচ্চ হাসি ?

নীরব বিদায় ।

নীরব বিদায় ও যে, নীরব বিদায় আশা,
নীরব বিদায় ।

শব্দে বুঝাউতে যাউ, অর্ণবে পাউ না পাউ,
এ জগতে ভায় ভায় নীরব বিদায়
ভাষায় কি বুঝান' গো যায় ?
মুখে কথা নাহি ফোটে, ভাবগুলি কেঁপে ওঠে,
চঞ্চল সব নী জলে শিশি বিষ প্রায়,
ভায় ও যে নীরব বিদায় !

বৃথায় বৃথায় চেষ্টা ; নীরব বিদায়
তুলিকায় লব কভু যায় ?
দাসী আসি ল'য়ে যায়, সন্তানে তুলিয়ে ভায় !
মা তাতার বার বার ফিবে ঘুরে চায় ; -
—দৃষ্টি যেন পিছু পিছু যায় !
অঙ্গ-বস্তু অবিচল, নেত্রে নাউ অশ্রুজল,
বর্ণ নাহি ম্রতি-বেথায় !
ভায় ও নীরব বিদায় ।

বৃথা চেষ্টা ! এ জগতে নীরব বিদায়,
পুষ্পভ্রষ্টে সৌরভেব প্রায়,
জননীর দৃষ্টি হ'য়ে বালকেরে সঙ্গ লয়ে,
সন্তানের পাঠ-গৃহে যায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

‘ভাসান’—গঙ্গার ধারে, রথ-যাত্রা হেরিবারে,
নগনমণিরে মাতা সাজায়ে পাঠায় ;
নিজে কিছু নেঃময়ী, বাতায়নে বসি ওই
এক-মনে কি বস্তু ধোয় !
চক্ষে অশ্রুজল নাই, কায়া নাই; ছায়া নাই,
ভাবায় ও বোঝান’ কি যায় ?
চায় ও যে নীরব !দায় !

তুমি কি ভেবেছ মনে, বিবাহ-সামিকী
হ’লে পরে ভোর,
কঙ্কারে বিদায় দিতে, কনার জননী
ফেলে শুধু নয়নের লোর ?
না গো না, বরের মাতা তারো চিত্তে গুপ্ত-বাথা,
হ’য়ে থাকে, পুত্র যবে হ’ দিনের তরে,
গাও দূরে শুধু আনিবারে !
রসের আভাষ নাই, চন্দের বিকাশ নাই,
গান গেয়ে গাঙা কি গো যায় ?
চায় ও যে নীরব !দায় !
ভ্রাস্তি ! ভ্রাস্তি ! এ জগতে নীরব বিদায়,
অকম্পর্শে হোঁয়া কভু যায় ?
আশঙ্কায় চকু বুজি, ছাট অন্ন মুখে ও জি,
ওই যুবা কার্য্যালয়ে যায় !

অশোক গুচ্ছ ।

প্রাণের যুবর তরে, তাড়ুল লইয়া করে,
তরুণী যে দিতেছে বিদায়,
মস্তে গাঁথা নীরব ভাষায়
জলে শশি-ছায়া প্রায়, বিদায় কি উথলায়,
তরুণীর নয়ন-কোণায় ?
ও বিদায় কায়-হীন ! ও বিদায় ছায়া-হীন !
বোঝা যায়, হিয়ায় হিয়ায় !
আকুলি ব্যাকুলি নাই, অধরে কাঁপুনি নাই,
ভাষায় ও বোঝান' কি যায় ?
হায় ও যে নীরব বিদায় !

হেরে দেখ, একনাত্র সন্তান-রতন,
দূর দেশে যায় ;
অন্ন, অন্ন, অন্ন, চাই ; বিনা বাক্যে যায় তাই !
ঘরে ঘরে এ কাহিনী কুণ্ডলী বাগলায় !
পিতামাতা দেয় তারে নীরব বিদায় !
ফেলে না চক্ষুর ঝল, পাছে হয় অমঙ্গল,
নীল অঙ্গ বস হুয় ঘন জোছনায় !
শশী গেল অস্তাচলে, যানিনো শিশির-ছলে,
কানিভে না পায় !
অধরে কানিনা নাই, নয়নে ভাবনা নাই ;
ভাষায় ও বোঝান' কি যায় ?
হায় ও যে নীরব বিদায় !

সূর্য্যী হারালে পতি, যুবী হারাইলে সতী,
 বিরহী কি মৃতের শযায়,
 আলিঙ্গি পাশাণ-বক, চূর্ণিয়া অসান মৃগ,
 দেয় চুপে নীরব বিদায় ?
 না গো ডুকরিয়া যায়, ভাঙ্গিয়া চিহ্নকারায়,
 অশ্রু-জলে মেদিনী ভাষায় !
 সেও নহে নীরব বিদায় !

দেগিবে ? দেগিতে চাও নীরব বিদায় ?
 ওই মৃত বৃদ্ধার শযায়,
 পড়ে আছে নীরব বিদায় !
 বৃদ্ধার নাহিক স্মৃতি, বৃদ্ধার নাহিক তথ,
 বৃদ্ধা দেব নীরব বিদায় !
 তোমাদের স্মৃতি আছে, তোমাদের তথ আছে,
 বৃদ্ধার সর্ব্বত্র চলে যায়,
 চির তরে চির তরে যায় !
 ও যে হয় আশা-হারা, কোন মতে ছিল খাড়া,
 প্রাস্তরের বজ্রদগ্ধ রসালের প্রায় ;
 ভূমিকম্পে শুষ্ক তরু ভূগিতে লুটায় !
 চক্ষেতে চাহনি নাই, অধরে কাঁপুনি নাই,
 বিক্ষাচলে গুহা-মাকৈ, বৌদ্ধ মূর্ত্তি প্রায় !
 যায় ও যে নীরব বিদায় !

কলঙ্কিনীর আত্মকাহিনী ।

আমি ঘোর কলঙ্কিনী, রূপ বাবসায়ী --
 গৃহাশ্রমী আমি তুমি, ধর্ম-নিষ্ঠাবান !
 আমি সমাজের গায়ে বগ বিস্ফোটক ;
 সমাজের চাকি কর্ণে দীর্ঘবোণি তুমি !
 সংসার-অরণ্যে তুমি বৃক্ষপতি শাল ;
 দীনহীন বৃক্ষশ্রী আমি পরগাছা ।
 সমাজের নিয়মিত মণ্ডল মাঝারে
 বিবদিত, মনোহর চন্দ্র গ্রহ তুমি ;
 একজ-দ্রষ্টে, গতি-হারী, আমি ধূমকেতু !
 আমি নটী ; ছন্দোবন্ধে বনায়ে বিনায়ে,
 কথার বাগুরা-জাল কোতুকে বিস্তারি
 ধরি পুরুষের চিত্ত ! তুমি ত সরল ?
 নহে তব জাঁকা বাক্য সপের চরিত্র ?
 কি স্পর্ধা ! গণিকা, আমি, ঘোর পানীসসী,
 আমি কি না চাতি, এত পত্র পাঠাইয়া,
 করিবারে কলঙ্কিত শুভ্রস্ত্র তোমার ।
 ধর্মের প্রভূত বলে তুমি বণীয়ান্,
 তোমার কিসের শঙ্কা ? অচঞ্চল মনে
 পাঠ করি পত্রখানি, গজাজল দিয়া,
 দেহের কলঙ্ক তব ফেলিও প্রক্ষালি !

অশোক-গুচ্ছ ।

সমাজমুকুট তুমি, সমাজের নেতা,
সমাজেব কিবা সাধা করিয়া ভ্রুকুটি,
চাওয়া তোমার পানে, দেখায় আপন,
চর্কণ, রুধিরহীন, ধূপার অঙ্গুল !
বহু, বহুকাল গত ; বুঝা কেন আর
রে চক্ষু, স্পন্দিত হোস ? আমিও ছিলাম
শিন্দু পরিবার-ভক্ত কুলী-মহিলা ।
নব-বলায়তা তরু-ত্র্যতীর মত,
উঠিতাম শিখারিয়া সমীর-পাশে !
ভট্টতাম সলজ্জিত কপায় কপায় !
এবে অঙ্গরায়া মোর নিবন্ধ হ'য়েছে ;
দপণেও পাবাটুকু গিয়াছে ঘুচিয়া !
কুলীনীর বধু আমি ! বালিকা শৈশবে,
সেই কবে কোন্ কালে হ'য়েছে বিবাহ—
মনে নাট পাতঙ্গ ; নিঃশক্তি ববষ
ত'ল ক্রমে বয়ঃক্রম ; আমি পিত্রালয়ে
গাণভেচ্ছ দিন মাস, কত সংসার ;
কোথায় ? কোথায় পাত, হায় বে কোথায় ?
শয্যা পাতি শুটতান নিশাথে যখন—
নিপুল বিস্মেতে আছে রূপরশি যত,
নিপুল বিস্মেতে আছে গুণরশি যত,
সমগ্র হুবোর এক সমষ্টি করিয়া,
কত অমুরাগে আর কতই আহ্লাদে,
গড়িতাম কল্পনায় পতির মুরতি !

অশোক-গুচছ ।

নভেন নিষ্ঠুর তিনি ; বিধি মোরে বাম ।
অভাগীর পোড়া ভাগ্যে, অবস্থার দোষে,
কাবতে নারেন তঁান আমার উদ্দেশ—
এটরূপে, শাস্তিহারা অণোধ-চন্ডেরে,
নিজেই দিলাম আমি প্রণোদ-নাশনা !
দেবালয়ে, জগদ্ধাত্রী চাঁড়কার কাছে,
সাঁষ্টাঙ্গে প্রণাম কাব, কত-শত-বার,
কবপুটে সাক্ষরেন্দ্রে নাগিয়াছ বর—
‘বারেক দেবাণ্ড, দেবি, নাথেরে আমার !’

এক দিন সন্ধ্যাকালে, বধ-যাত্রা দেখি,
ফিরিয়াছ গুণে ; তবে স্তন্যনাম আমি—
দেবতা প্রসন্ন আনন্দ-ছায়ার প্রাণ !
স্বপ্ন-গুণে পদার্পণ করেছেন আজি—
কুলীন জামাত নারী ! নীরবে, লজ্জায়,
পাশলায় অন্তঃকরে ;— জননী আমার,
মোব পানে বাষ্পাকুল-উঃফুল-লাচনে
চাহিয়া, বসারে ধীবে আপনার কাছে,
বাধি নেদী, মাতি দেও, দিলেন সাজিয়ে !
রাত্রিকাল ; ত্রঃ যবে ত’য়েছে নিশ্চিন্ত,
অদৈর্ঘ্য-আশঙ্কা-২২র্ষে তরু তরু দিয়া,
পাশলায় ধীরে ধীরে শয়নমন্দিরে !

অশোক-গুচ্ছ ।

অঁধার, অঁধার গৃহ ! না জানি কি ভাবে,
দিয়াছিল ! নাথ মোর প্রদীপ নিবানে !
আমি পালঙ্কের পাশে দাঁড়াইতু গিয়া—
চরণ চলে না মোর প্রেমের আশে !
ভানিলাম নাথ বুঝি, তই ভুঞ্জ দিয়া,
গাঢ় আলিঙ্গনপাশে বাপিমা আমার,
লগেন পালঙ্কে তুলি ! সন্ধ্যা-শরীর,
চরণ-নখব আর অঙ্গের মাঝে,
হেমস্ত-লতিকা সম লালল কাঁপিতে !
অঁধারে পতির মুখ নারিতু দেগিতে —
সুনিলাম কথা তাঁর ‘বড় প্রয়োজন
আছে মোর, এত দাঁড়া যাব ‘কবে গৃহে,—
অতএব নিধুএপি, অন্তঃপ্রাণ ক’রে
তোমার সুন্দর গাত্রে অলঙ্কারগুলি
আছে যাহা, দাও তাহা ।—ব্রাহ্মণের বরে,
আবার হইবে তব কত অলঙ্কার !’
আমি কহিলাম ধীরে, লাজ-ভয় হবে—
‘হে নাথ, দাসীৰ প্রতি দয়া হ’ল যদি,
আজিকার রাত্রি শুধু যাঁপয়ে তেথায়,
সেবিবারে পাদ-পদ্ম দাও এ দাসীরে !
হটলে শরীরী-শেষ, যথা ইচ্ছা তব
হাটও ; লইও সঙ্গে, দিব খুলি আমি,
অধিনীর দেহে আছে যত অলঙ্কার—
কি আছে অদেয় ? তুমি সর্বস্ব আমার !’

উভারলা নাথ মোর 'রঙ্গ বাগ্-তোয় ।'
 সহসা সজোরে ছুট কর বাড়াইয়া,
 চা'চলা কাড়িয়া নিতে গান-অলঙ্কার—
 কক-কক্কে, ভগ্ন বক্কে, মুমূর্ষু ব সরে,
 আমি তা'বে কত কষ্টে কথা যোগাইয়া,
 কাকত, 'দিও না হাত আমার এ দেহে—
 খুলিয়া নিতে'ছ আমি সব অলঙ্কার ।
 এত বলি—মল, বালা, হার, চন্দ্রহার,
 অণুসম, প্রজাপতি, গিঁটি ও চৌদানি,
 নাহা ছিন্ন, সব আমি একে একে খুলি,
 দিলাম তা'হাব কবে ; কপাট খুলিয়া,
 কুলীন বধুব স্বামী হে'লে চলিয়া !

আমি সে অ'দান গুহে, ঘুণায় ও রোষে,
 ভালের মন্দুর-পল্লু ফেলিগু মুছিয়া !
 এত পতি ? চিন্তু-গুহে এরি নাম পতি ?
 করিয়া প্রতিমা-পূজা দিবস শকবী,
 প্রাণের প্রতিষ্ঠা করি, উদ্বোধনকালে,
 ডাকলাম যেই আমি 'কোথা দেবি,' বলি,
 ভয় কি দৈবের দোষে, কাঠামো হইতে,
 নির্দয় রাঙ্গস-মুর্তি হটল বাহির !

অশোক-গুচ্ছ ।

এই পতি ? হিন্দু-গৃহে এবি নাম পতি ?
—ও নয় আমার স্বামী ; নালিকা-শৈশবে,
বনে কোন্ কালে মোর হয়েচে বিনাহ ;
মনে নাই পতি-মুগ্ধ ; আজি এ আধারে,
কত যুগ যুগান্তরে, এল যদি পতি,
নারিক পতির মুগ্ধ ফলেক দোষতে !
এই পতি ? হিন্দুগৃহে এত কি বিনাহ ?
দেবের শপথ করি পারি গো বলিতে—
অদ্যাপি কুমারী আমি ; বিনাহের রাতে,
করি নাই, করি নাই, স্তম্ভ-উচ্চারণ ।
লোক মুখে শুনে থাকি, নৌতুক-উৎসব
ঃখেরিচল পিতৃ গৃহে সে ঘোব রাতিতে !
নয়, নয়, নয় সেই বিনাহ-উৎসব ;
চির বৈধন্যেব মম, করেছিল পাঠ
হিন্দু-কুল-পরিবারে, হোমাগ্নি জালিয়া !
এই পতি ? হিন্দু-গৃহে এবি নাম পতি ?

আমি চির সতী-বন্ধী ।—বন্দিত-ব্রাহ্মণ
আজিকে চাতিয়াছিল, গাত্রে হাত দিয়া,
কাড়ি নিতে অলঙ্কার ; কত দিন তা'রে ?
পর-পুরুষের কর-কলঙ্ক-শপথ
করিলে আমারে স্পৃষ্ট ? হুঃ হুঃ
করিলে কলঙ্ক-হুঃ শব্দ আমার ?

অশোক গুহ ।

অমঙ্গল ! অমঙ্গল ! ক'ব অমঙ্গল ?
ভালের সিন্দূব আমি ফেলেছি মুছিয়া ।
ক'ব অমঙ্গল তাহে ? আপাদ মন্তক
হ'য়ে অনঙ্কার শূণ্য, নেত্র-জলে ভাসি,
হটন্ত গবীরা আজি ! হে কি অমঙ্গল ?
হে হিন্দু, এ ধরাপৃষ্ঠে সকলি তোমার
এক চক্ষু ; দয়া, দয়্য, রীতি, ব্যবহার !

পোহাটল কাল-রাত্রি ; মাতার সমীপে
গেলাম বিবর্ধাচিতে ; শিরে কর হানি,
চিব-হুঃখী না জানার লাগিলা কাঁদিতে !

ক্রমে দিন, পক্ষ, মাস, চুইটি বৎসব
হটল নিঃশব্দ ; আমি বাস্ত গৃহকাজে
ভুলিয়া গেলাম, মোর হ'য়েছিল কভু
নিঃশব্দ : কাটিল কাল পবন-আজ্ঞানে ।
আশ' নাট যাব, তা'র কিসের নিষাদ ?
অকস্মাৎ ভায় ভায় নিকর শমন
হরি নিল এক দিন জননী'র প্রাণ !
একমাত্র যে বন্ধন ছিল এ সংসারে
অভাব, ছিল তাহা হ'ল এতদিনে !
হে জননি, এ জগতে ঘোব অভাগিনী—
কুলীনেব দয়্য-ভ্রী ; একমাত্র বন্ধু —
হে জননি, তুমি তার নিষ-কারাগারে !
হে জননি, তুমি তার একমাত্র পতি !

আশোক-গুচ্ছ ।

মণিবন্ধে বাঁধা ছিল যে বজা-কনক,
গেল খসি, এস হবে ভয় ও বিষাদ !
উন্মাদে হ'য়েছে দ্রাব ; আঁঠুস হোমরা—
অবাক দোরায়া কর মনের অহল্লাদে !

সংসার অরণ্যে হ'ল ; জনক আশ্রয়
দান-পরিগ্রহ করি, আনিবেন গৃহে
ভঃনী হৃদয় লাগি নবীনা জননী ।
সাঁঝের প্রদীপ জ্বালি, আনিবু আশা
ক'রতে লাগিবু ঘর, নিমাতাব মাথে !

তুমি কে ? আঁধার চক্রে মশাল জ্বালিয়ে,
কে তুমি খেদায় দিলে আঁধার-দৈত্যবে ?
তুমি কে ? অমৃত ঢালি শেকালব মূলে,
কে তুমি আগায় দিলে নিঃদ্রুত সৌরভে ?
তুমি কে ? ডুবুয়াছিন্ন বক্স-গহবরে,
টানিয়া আনিলে তুলি' তরঙ্গ-কূলে ?
মাতুল-শ্যালক-পুত্র সম্পর্কে আমার
তুমি ; কিন্তু যেই দণ্ডে হেরিছু তোমাতে—
জান হ'ল, তুমি মোর পরম আত্মীয় !
জান হ'ল তুমি মোর চির-পরিচিত !

সেট দিন ভায়, সেট প্রথম দিনসে,
 হেরি তব দেবতুলা মোহন আকৃতি,
 করুণাব রঙ্গভূমি, আকর্ণনিস্তৃত
 যুগ্ম নেত্র, যুগ্ম স্বর, কুঞ্চিত চক্ৰ,—
 সঞ্চারিল নব-প্রাণ বিস্তৃত জীবনে !
 ধলি-ভয়ে নিপতিত মৃত-কল্প আশা,
 গাত্র ঝাড়ি, দাঁড়াইয়া, লাগিল হাসিতে !
 নিতম্বা নিমাতা প্রতি, জনকের প্রতি
 ঘুণা, উর্দ্ধ্বাশে পলাইল হাসে !
 অন্তরাগ, ভালবাসা ফুলিল আবার
 অন্তরে, সমুদায় নরনারী-পরে ।
 গৃহের জানালাগুলি, প্রাঙ্গণ ও ছাদ,
 সহসা আমার নেত্র নিস্তৃত আকৃতি
 ধবিল, যেন রে কোন মন্দের প্রতাবে !
 যেন কোন নিম্নকর্মা কবিল প্রসাব
 গলাকে ; গড়িল মবি চক্ৰব নিমেষে,
 অপক্লম সিংহ-দ্বার জদয় ভোবণে !
 বীর-নাম এত প্রেম ! এরি নাম প্রেম !
 মৃত-সঞ্জীবন-মন্ত্র এবি নাম প্রেম !
 এত প্রেম প্রাণময় উষাৰ তুমার !
 এত প্রেম প্রদোষের প্রাণের উচ্ছ্বাস,
 আলজিত ধীর-হৃদ সর্ঘ্য-ভিলোলে !
 এত প্রেম-বসন্তের কুসুম সজ্জার !
 এই প্রেম দীপ্ত বহি নিদারুণ শীতে !

অশোক গুচ্ছ ।

এই প্রেম শরতের দিগন্ত-ব্যাপিনী
বসুধার মর্ম্মস্পর্শী, আকুল চন্দ্রিকা !
আজি গো, আজি গো হ'ল শুভ দরশন,
হাঁগো আজি,—আজি মোর দ্বাবিংশ বয়সে,
হ'ল শুভ-পরিণয় তোমার সহিত !
তুমিই আমার স্বামী ; আমি গো তোমার
ধর্ম্ম পত্নী ; অতঃ স্বামী নাহি এ জগতে !
সুন্দর শুভঙ্গ কচি, হে সুন্দর বর,
এলে যদি অধিনীব হৃদঃ-মণ্ডলে,
এস এস, ব'স মম প্রাণ-সিংহাসনে !
তুমিই আমার স্বামী, আমি গো তোমার
ধর্ম্মপত্নী ; অতঃ স্বামী নাহি এ জগতে !
রোষ-কষায়িত-নেত্রে, কটমট করি,
রে তিন্দুদমাজ, তুই আমার দিকেতে
সঘনে তাকাস্ কেন ? আমি কি কুলটা ?
তিন্দু-কুল-লক্ষ্মী যারা, শুদ্ধ অন্তঃপুরে,
একদিন তরে যারা পতির পিচ্ছেদ
নাহি জানে, থাকে বদ্ধ সংসার-পিঞ্জরে,
তুই চারি পুত্র কন্যা পতিব ঔরসে
প্রসবিয়া, বাহাদের সতীত্বের ভাণ,
তা'রা সবে সতী লক্ষ্মী ! আমি বিহ্ব, আমি,
আশৈশব তিল তিল পুড়ি তুমানলে,
এক হাতে স্বাচ্-কল অন ও ব্যঞ্জন,
অতঃ কবে স্বর্গ-পাত্রে জাহ্নবীর বারি,—

অশোক-গুচ্ছ ।

তবু হায় ছুভিক্ষের কাপালীব মত,
নিয়ত স্তথায় তানু দারুণ তৃষ্ণায়,
নিয়ত ক্ষুধায় হায় জীর্ণ হয় ছাশি !
আনি হায় বিনা কোন অত্নযোগ-বাজী,
আজন্ম দাঁড়িয়ে আছি, সঙ্কাসা-বদনে,
হস্তে ফল,—উপবাসী লক্ষ্মণেব মত,
আজন্ম দাঁড়িয়ে আমি, এই পিতৃগৃহে,
প্রায়-উপবেশব্রতে আমি মহাব্রতী,
আমি নতি জিতেন্দ্রিয় ? আমি অধু তঃম
পুণ্য-বিষ, উলঙ্গিনী, কুলম্ব, কুলগা !
তোর এই বাম রাজ্যে, রে হিন্দু সমাজ,
হ'য়ে থাকে অগ্নিকুণ্ডে সীতার পরীক্ষা !
সে।ক তোর নিরপেক্ষ বিচার পদ্ধতি ?
সে নয় কি শৌনিদের শোণিত-পিপাসা ?
আমি আজ বরমালা, ধম্মে সাস্থ্য করি,
উপস্কৃত পাত্র-লে দিলাম পরায়ে,
আমার হঠল নাম হুষ্ঠা বিচারিণী !

অবস্থ অলীক আর পাপকের নাকে,
একমাত্র সত্য য'হা আছে ভ্রম-লে,
ঘুচাইয়া দেয় যাহা নয়নের দাঁপা,
মিটাইয়া দেয় যাঃ। আত্মপর-ভেদ,
স্বার্থের অনর্থ ঘটে পরাশিলে যারে,
হৃদয়ের শূন্যকুঞ্জ যাহার আগমে—

ভ'রে যায় ফল ফুল পল্লব জ্বামলে,
 দেবের প্রসাদ যেই অপাধিন নিধ,
 বিধের পরশনিগি ভায় যেই প্রেম,
 ভায় ! ভায় !—মন্মথ কথা কহিব কাহারে ?—
 তারি নাম অঘ, পাপ, পাতক, কলুষ,
 প্রজ্জাময় সংসারের শব্দ-অভিধানে !

পাগ্‌লা-বিধবার গান ।

হো-হো-হো, সম্বা করিতে চায় !
 চির-বরহের, কত সে আনন্দ,
 এরা কিছুই বোঝে না ভায় !
 হো' হো' হো ;—সম্বা করিতে চায় ।
 তার করে বর রাগি, চরণে চরণ,
 তাব অধরে অধর, তাননে তানন,
 আমি নিভলা রঞ্জনী, বিনশা মোহিনী,
 পীরিত অমিয়া, পিঠি অক্লুক্ষণ !
 যেন রে চাদনি মধু-গাভিনীতে !
 যেন বে শেফালি শাস্ত্র নিশীথে !
 কুন্তলেব বাস, সঙ্গীতের সুর,
 কতই স্থখেত প্রাণ ভবপুর !
 বোঝান' প্রদব দায় !
 হো-হো-হো : সম্বা করিতে চায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

এবে স্তম্ভের তিয়াসা, রূপের পিয়াসা,
আশা প্রাণ-নাশী, ভোগের লালসা,
প্রাণের মাঝারে, ছাড়াই নিজ বাসা,
চালয়ে গেছে কোথায়!

এবে শুধু ভালবাসা, শুধু ভালবাসা,
প্রাণের মাঝারে ভায় !
সুদৃশ্যমণ্ডলে যেন বে রোহিণী !
অস্বনির্দিষ্ট মাঝে যেন রে তটিনী !
আপনা বিলায়ে, আপনা বিকায়ে,
আপনা ফুণ্ডিয়ে, আপনা হারিয়ে,
জানি যে আ ছ গো বসি !
‘তাহা নোঝান’ এদেব দায় !
তো-তো-তো, বর পুঁজিতে চায় !

ছিল একটি জানার স্বামী --
এখন নগরে নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে,
শিশুর নখর-অধর-ভিতবে,
যুবক শোভার কল্লাব-সায়ারে,
যুবতীর স্থির আঁখির মাঝারে,
(নোর) শত-শত স্বামী ভায় !
শিবের চকিত ত্রিনেত্র ভিতরি,
বিশ্ব বৃড়ি যেন রাজবাজেরধরী !
অর্জুনে বৃদ্ধাতে বিশ্বের আভাস,
মদনমোহন-মুরতি প্রকাশ !

এরা দেখেও দেখে না হয় !

অশোক-গুহ ।

হো-হো হো, সখা করিতে চায় !
আগে সিন্দুরে দিতাম ফোঁটা—
এবে মদন-সায়ক, তরুণ অশোকে,
উমা মনোমোহা তরুণ আলোকে
আঙুল ডুবায়—বুক পূরে স্নেহে,
আমি পারি গো নবীন ফোঁটা !
উদার ললাটে যেন শুকতারা !
হরের উবসে অলঙ্ক-ধারা !
অতনুমোহিনী স্বর্ধীরে চূনিয়া,
পতিভালে যেন দিয়াছে রঞ্জিয়া !
এমনি যোহন ফোঁটা !
এরা তা দেখেও দেখে না হয় !
আবার বরটি খুঁজিতে যায় !
আগে একটু চুমন পেল,
শিখিল হইত তনু—
ধোপাট খাসত, চাপাট ঝরিত,
কটোব কন্ধিণী বাজিয়া উঠিত,
সংগে ভরমে, নুঃব কাদিত,
পদতলে রণ-ধ্বনি !
এবে নিশি নিশ হয় কত জাগরণ,
কভু জানি না শীংকার, রোদ-শিহরণ,
কভু ফোটে না নয়নে একটু বচন !
অটুট চারাট বাহুর বাধন !
যোচ না প্রেমের নেণা !

খান কায়া পাছে ছায়া, আছ র লাগিয়া ;
 সৌরভ যেন বে কুণ্ডলে বেড়িয়া ;
 আনলতা যথা পল্লবের নাকে,
 কোমলতা যথা কুণ্ডলে বাঁজে,
 তেমতি অভেদ-শ্রুত !

এয়া বৃক্ষও বৃক্ষ না হয়—
 হো-হো-হো, বিষে দিতে গো চায় !
 উরস-কমলে কাঁচাল বাঁধিয়া,
 গোলাপী-কুসুমী বঙে ছোপাইয়া,
 কত শত বাসে কটাটি আঁটিয়া,
 চাক এ মোহন-শ্রুত,
 এসম্মত যেনবে পূর্ণষে লোভাতে,
 সে মহাকবির প্রাণটি ভোলাতে,
 বিশ্ব-রঙ্গভূমে মোহিনী অঙ্গরা,
 চিবভাসাময়ী, মাধুরাতে ভবা,
 আপনার রূপে আপনি মগনা,
 মোহনা প্রকৃতি, অনন্ত-যৌবনা !
 উবসে প্রাণের সুরে সুরে হাসে,
 মচাক কুণ্ডল-ধনু !

বাজে নখর নখর, চরণ নূর !
 রাবার পায়ের, কনক-যুগ্ম
 যমুনাপলিনে জহু !
 (এ সব) বোঝান' এদের দায় !
 হো-হো-হো, সবথা করিতে চায় !

গণিকা ।

“চল দাঁপ, অগে চল,”—মাইলা নারদ,
ভাৰৱ মধুৰ নাম বীণায় বজ্জাৰ !
মৰ্ষিৰ বাতুল সে পদ-কাকনদ
নেত্ৰাৰ, গাণিকা কহে নয়ন বিক্ষাৰ —
“চাৰি বাৰে যমদূত ; ওহ সাৰি সাৰি
অগ্নিকুণ্ড ; আমাৰ সাত্ত এ চলনা
কেন দেন ? মনো আমা ভিত্ত বাৰাঙ্গনা ;
এ বোঁৱনে মোৰ সম নাই পাপাচাৰী !”
কহে ঋষি “মনে নাহি ? সেই ৰজতুমি !
দ্রৌপদী-বস্ত্ৰ-ভৰণ-অভিনয়-স্থলে,
‘কোথায় ত্রীভাৰি’ ব’লে ডেকোঁছিলে তুমি,
ভাসি গেল ৰজতুমি নয়নেৰ জলে !
চল, চল, পুষ্পৰথে আৰোহি পুলকে,—
হৰি-নাম বাৰ্থ নয় গাণিকাৰো মুখে ।”

কালিদাসের জয় ।

আহ্বান ।

তোরা আয়, আয়,
 প্রকম-বিভঙ্গ, তোরা আয় !
 উড়ে উড়ে উড়ে, ঘুবে ঘুবে ঘুরে,
 গীণা নাকটীনা, পক্ষ কাপটিা,
 ছন্দয়-পিঙ্করে তোরা আয়,
 প্রকম-বিভঙ্গ তোরা আয় !
 মোর রঞ্জন নয়নে পল্লোল চার্চলি,
 গীমস্তে হ্রীন্দু, অমবে নাচলি,
 অশান্ত লালসানয়,
 মোর উরস-কদম্বে কাঞ্চন কাচলি,
 কটীতে চবণে রক্ত কাকালি,
 অঙ্গে অঙ্গে রূপ পাড়িছে উছলি,
 হের কপোল-গোলাপে কত ধূলবালি
 নাচিখা বেড়ায় তায় !
 তোরা আয়, আয়,
 প্রকম বিভঙ্গ, তোরা আয় !
 (আমি) যৌবন-সাগরে মাগকা-ভবনী
 সাজায়ে রেখেছি ;— মদন আপনি—
 নাবিকের বেশে, মৃদু হেসে হেসে,
 —ক্ষেপণী ধরেছে তায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

হের ওই সুখ-দ্রাঘ ;—বাজিছে বাণরী—

তরণীতে জায়, কি তবে সাঁতরাবি !

পা'ড়ে দাকা গিছে, দুখ পাওয়া আছে—

এহে অল্পকূল যায় ;

তোরা জায়, জায়,

সুখ-যাত্রী-পুরুষেরা জায় ;

জনমে জনমে, জীবনে, মরণে

এত নীর স্বপ্ন পানিনে পানিনে,

নিমোহিত চিত্ত—মিলনের গীত

তব সারী হত যায় ;

জীবনের জরা, অলোক নাননা,

দঃস্বপ্নের জগ, অলোক বহুনা,

অলোক জলনা, অপূর্ণ বাসনা,

সুখ-দ্বীপে নাচি-ভায় ;

ওই বাজিছে বাণরী, মধুব, মধুব—

তালে তালে তার কনক কেশুব

বাজিছে এ ভূজে ; মেথলা কিঙ্করী

আনন্দে শিহরি, বাজে কিনি কিনি ;

আমি আনন্দে বিভলা, আনন্দে বিবশা ;

সখের তিয়াষা, রূপের পিপাসা,

তোদেরো ঘুঁচবে ; তোদেরো ধমনী

বিভ্রাৎ-প্রবাছে নাচিবে এমনি,

স্বয়াকান্তমণি প্রায় ।

অশোক-গুচ্ছ ।

এবে নয়নেতে নেশা, প্রাণে ধুম-ঘোর ;
সারা নিঃশ্বাস জাগি হুঁতাব অঘোর ;
পাড়িবি ধূমায়ে ; এ উরস মোর
ভূপতি-শিখান প্রায় ;
তোরা আয়, আয়,
অথ-বাণী-পুরুষেরা আয় !

তোরা সুপ-দাপ পানে মেলিয়া নয়ান
দেপ্ দেপ্ চাঁচি—বিজয়ানিশান
লাল নীল পীত বাসন্তী রঙের
উড়ছে বাতাসে ; নীব অনঙ্গের
সুন্দর পঙ্কজ তায় ;
মানিত্যে ছার ওখ ভয় ক্রেশ ;
প্রাণাস্তক যত আশব অশেষ,
নিরাশাব গুহ শূর্ণনগঃ বেশ,
লেখ বহে নারিকায় !

এবে বসন্ত বাতাস বেহাগ রাগিণী ;
অধু পূর্ণিমা চাঁদনি, মাধবী যামিনী ;
অধু কুমুমের মালা, সঙ্গীতের গেশ ;
অধু মথ-মল-শয্যা, কিংখাপের বেশ ;
অধু গোলাপি আতর, সুবাসিত জল ;
রক্তের থালে কনকের ফল ;
ভাস্করের রাগ, আণীর কুমুম ;
ফানুশে, ঝালরে আলোকের ধূম.

অশোক-গুচ্ছ ।

হাসি, করতালি, রাগিণী-ঝঙ্কার,
রঙ্গের আলাপ, রসের বিহার ;
ছন্দোময় নৃত্য, শোভার ফোয়ারা ;
আহা মরি কিবা আনন্দের কারা ;—
নিজে প্রাণ ধরা দেয় ;
(তোরা) আয়, আয়,
সখ-বান্ধী-পুরুষেরা আয় !

কালিদাসের উত্তর ।

চিনেছি, চিনেছি তোরে !
হায় রে নাগিনী, মানবীর বেশে,
দেব-ভাষা মুখে, এলি হেসে হেসে,
জড়ান' রয়েছে কুন্তলের কেশে
সর্পাশয় বিষময় !

আমি কানি ; মোর উজ্জল নয়ান
অস্তভেদী সদা ; ছলনা ও ভাণ
বুঝেছি বুঝেছি, সকলি জনে'ছ ;
রাগ্‌ রাগ্‌ নারি অমিয়ার ভাণ—
তোর কণ্ঠেতে গরল বয় ।

ছি ! ছি ! একি তোর সজ্জা ! নারী-চক্ষু-শয্যা,
চির তরে ছাড়ি, লজ্জা পেয়ে লজ্জা,
ধূলায় লুটায় কায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

এক আদরণকারী অঙ্গ-যষ্টি তোব !

ওই দেখা যায়, প'ড়ে আছে ঘোর
কুণ্ডলী পাকায়, বিষম সাপিনী,
কালকূট-ভরা প্রাণ-সংস্কারিণী,
অদি পিণ্ড-লেখ চুঁব'ছ নাগিনী,—
থেকে থেকে ওই কণা আফালিয়া,

তোব কঙ্কণলী মাঝে দিতেছে ঢালিয়া

ভগ্নহল সূচি জালা ;

ছি ! ছি ! ঢেঁপেছ স্তন্য ঢাকাই বসনে,
কণ-পান ভাব প্রকাশি বদনে,
চাঁচিস লুকাতে হাসি পারা মুখ,
অনুব্রব আশী, বৃকের অঙ্গুথ,

তোর প্রাণ মাঝে কালা পালা ।

তোব হত মপী-সঙ্ক হবে মিটি মিটি,—
রাগ্-রাগ্-ভুলে ঢাকাই শাড়ীটি,
সাপের খোলোস তোব ।

কবি-নেত্রে আমি বঝেছি, বঝেছি,
ছদ্মবেশী নারী, জানিতে পেরেছি,

তোর নাগিনী-ব্যভাব ঘোর ।

ছি ! ছি ! সাপের খোলোস

ঢাকাই শাড়ীটি তো'র ।

গিয়াছে সঙ্কট, লজ্জা ঘৃণা শঙ্কা,
উলঙ্গ রসনা, বাণেইয়া ডকা,
মোহপূর্ণ গীতি গাস্ ।

নগন নয়ন, নগন বদন,
 নগন নিতম্ব, নগন জ্বলন,
 দোকানীর সম খুলিয়া দোকান,
 ছি ! ছি ! মরি লাঞ্জে, নগন পবাণ,
 পুরুষে দেখাতে চাস্ ।
 ‘না মিলিল দড়ি, না মিলিল কড়ি’,
 গল’ - . ৩ ক’স !

তোর নেত্র - - - চপলা ছানিছে ;
 চিকুৎকলাপে তরঙ্গ নাচিছে ;
 স্নীত পয়োপরে ঊগলি পড়িছে --

নাগিনীর অহঙ্কার ।
 বুথা ও গবব বুথা ও বিলাস,
 যৌবন-মালাঞ্জে কাঙ্ক্ষিত বিকাশ
 বুথায় রমণি ও তৌব প্রয়াস
 এ অদয় পৰিবার ।

তোর নাগিনী বাভাব - - -
 দীন চক্ষে ছাড়া উঁকি মাঝে ওঠে
 অতি দুঃখী প্রাণ হোব ।

হায় অভাগিনী, সে সৌভাগ্য কোথা-
 পারিবি জুড়াতে অদয়েব বাথা,

হ’য়ে কনি-প্রণয়িণী ?
 এ তোর জনমে, এ তোব সৌভাগ্যে,
 এ মহান স্তম্ভ পানিনে পানিনে,
 কোন কূপে হায়, এ মর্ত্য-ভবনে,
 শোভা পায় মন্ডাকিনী ?

অশোক গুচ্ছ ।

ছাড় ছাৰ বৃত্তি, হও তপস্বিনী,
ধৰ কমপুল ; কল্মষনাশিনী
গগনতটে গিয়া, থাক বাব মাত—
উদাৰ প্ৰবাহ, প্ৰশান্ত আকাশ,
কুণ্ঠমিত তক, লভিকাব হাসি,
বনবাজি-পায়ে জ্যোৎস্নাব বাঁশ,
মৌৰভ প্ৰবাহ পপম কাঁহুনে,
আনন্দকূলেব, সৌৰ কাশ্মণে
জুড়াও জীৱন ; —ভিল ভিল কৰি
কুলট-কলছ মাণ পে পৰাণি ।
নদীৰ সঙ্কেত, দয়াময়ী-বেশ,
আবোধন-বপ দেহেব অশেষ
সৌন্দৰ্য্য কিব গো আশ্ৰক অনাব—
বসন্তজন্মীৰ বাণী-সম্ভাৰ
যেন মনুস্যসে ; বৃক্ষণী মোহিনী
শাৱদানমাথে যেন বনবাণী ;
শেষফাল সৌৰভে অদিবা-বিস্ময়,
বনস্তলী বদে অনন্দে বিভোব ।

বুথায় ! বুথায় ! এ জনমে আৰ
লক্ষিণী বাতাসে, স্বৰ পাৰ্শ্বায়,
পাৰ্শ্ববে না হোৱ মকড়-ভিয়ায় ।
এ কলুষ ঘোৰ পোখা কড় বায়
মানব-জীবন-কৰ্ম্মনাশ-জলে ?

অশোক-গুচ্ছ ।

লো কুলটা, তুই বাঁপিয়া অঞ্চলে
 স্নান সুপ তোব, আকুল আত্মানে,
 ছাড়ি ছলা কলা, ডাকরে মবনে ;
 চির দয়াবান, চিব প্রেমবান,
 বিশ্বে নাহি বঁধু মরণ সমান ; —
 পরশে তাহার নির্বিড় আনন্দ ;
 অধরে তাহার চন্দ্র নকশন্দ ;
 ত্বকে নাহি তার শুষ্ক অশাড়তা ;
 কর্ণে নাহি তার ব্যাকুল : ডতা ;
 সঙ্কীর্ণ বিশ্বের সঙ্কীর্ণ সংসার,
 পাপ পুণ্য ভেদ, নাহিয়ে তাহার ;
 মন্দাকিনীজল তাহারে! স্নেহেণে,
 (হর-শিরে বধা) — উচ্চলে শব্দে ॥
 কল্যাঙ্কনৌ, তোর দেহের কলঙ্ক
 হইবে বিধৌত ; মরণেব অঙ্ক
 ঐক শূন্য ! — তুই পাড়নি চুলিয়া
 ক্লান্ত ছাট অঁপি স্নানবে মুদিয়া ; —
 অপক্লান্ত কোন শূন্যবীর প্রায়,
 ছাদে পড়ি বালা যবে সে স্তনায় ;
 আর কুহরে কোকিলা ; দক্ষিণ বাতাসে
 বিকম্পিত তরু, জোৎস্নারানি হাসে ॥

যুগ কঃ যুগ এইরূপে যাবে—
 তোর অশান্ত হৃদয় মহাশান্তি পাবে

অশোক-গুচ্ছ ।

মৃত্যুর আলয়ে ; পান্যগ হইয়া,
অহল্যার মত রহিবি পড়িয়া ।
এমনি যুগান্ত বিগত হইবে
মধি-আশ্রমে ; ঝরিয়া পড়িবে
পান্যগেব বেণু—পুষ্পেব মঞ্জবী
হ'বি শেষে তুই মালধ-সুন্দরী
ঋষি-তপোবনে । শকুন্তলা আসি,
তোবে পরিবে কুন্তলে, গালভরা হাসি !
হ'বি শেষে তুই চাক্র প্রজাপতি—
পুষ্প হতে পুষ্প, মধ্যার্ষে নারীত,
ছুটিয়া বেড়াবি বি-কুঞ্জবনে ।
তার পব তুই, বিচত্র পরণে,
দিহগের সাজে, কল্ল হক পবে,
অলঙ্কার কোন নন্দন-ভিতবে,
কুল কুল সরে, মন-উষানুগে,
যক্ষ-দম্পতিরে জাগাবি কোণেকে ।
পক্ষিজনমান্ত্রে, সাজিয়া হাবণা,
নৃপতিকন্ঠার মহা সোহাগিনী
থাকিবি হইয়া ; কিছু মন পরে,
শুভ ইন্দ্রধনু অদৃষ্ট-অম্ববে
দেখা দিবে তোম ! মহাপ্রস্থ-দীপ্ত
(পৃথিবী-কন্ঠার পান্যগ মত)
তোব আশ্রয় কলঙ্ক সব নিবে হরি'
করিয়া তুমারে ত্রিলোকসুন্দরী !

পূণাপূজা হলে, মানবেন্দ্র বসে,
 আবার আসাব নারীজন্য ধরে !
 ধর্ম্মেব সহায়, সিদ্ধিব সাধনা,
 জয় জয় নারী, অপূর্ণ ললনা !
 স্কা স্কা টাচর চিকুৰ ;
 স্কা স্কা টাচর চিকুৰ ;
 জাপনে তাহাব শেফালির বাস ;
 কপোলে তাহার গোলাপী আভাব ;
 ক্রভক্ষে তাহাব সারল্য সাজান' ;
 বীড়াময় হাশ্বে মাধুৰী মাখান' ;
 প্রেমালচুসনে অমিয়া ছানিয়া,
 নয়নে অববে রেখেছে মাগিয়া ;
 নখদর্পণেতে জ্যোৎস্না-বিভব ;
 ললাটে মহিমা, চবনে গৌবব ;
 সতত সবস আশা পক্ষ ঢালা,
 শ্রীকবে তাহার কনকেব থালা ;
 দুই কর্ণে দুটি কদম্বের তল ;
 নাহি সাজসজ্জা, তবুও অতুল !
 নাহি পক্ষপাত, নাহিক বিদ্ভাট,
 গৃহ-রাজত্বের অপূর্ণ সম'ট !
 পতি-মুখ তার সুপাংখ্য জিনি ;
 তাব পানে চাহি, কি দিগা রজনী
 আছে গো রোহিণী ; সুখরাগ্যে তা'র
 অনন্ত বসন্ত করে গো দিহাব ;

অশোক-গুচ্ছ ।

দিপন্ন জনেরে হরিলে পরে,
মুক্তাধাশি ভাব নয়নে ঝবে ;
তার মুখ পানে চাহি বুকিতে নাবি,
মানবী কি দেবী, অপুষ্প নাবী !
হেন বেশে নারী ! জাসিবি যখন,
কবি-প্রণয়িনী হউন তখন !
তখন জানিস্ কটাক্ষে হোর
মত আছে বাণ ; বিষদিক্ত হোব
নাগপাশে হোব, বাঁধয়ে নাগিনী,
রাখিস্ আমাবে দিবসস্বামিনী !

মোমটা-খোলা ।

কথা কও, হাস হাসি ; চাপ অঁগি মেলি
মানিনি, সখের মান বল কোথা পেলি ?
কনকের কাজ কবা,
সোনার কুসুমে ভবা,
সাবা দেহে ছিল হোর বাবাগনো-চেলো ;
আমি শুধু মোমটাটি দূবে দিল্ল তৌল !
ক্ষুদ্র বোব জেগে উঠে,
রাঙা হোর গুঁপ্টে
আবো রাঙাটুয়া দিল ! করি রঙ্গ কেলি,
কে যেন সিন্দূর দিল লাল পুষ্পে ফেলি !

অশোক-গুচ্ছ ।

দোহাই তুহার কিরে,
আমি কভু জানিনি রে,
শরত-মেঘের কোলে চমকে বিজলি !
মানিনি, সখের মান বল কোথা পেলি ?
লাবণ্য কি উগলায়
কনক শরীর গায়,
জলধর-রাশি যবে পড়ে আঁস হেলি ?
আমি বড় ভালবাসি
মৃত্যুকালে মৃত শরী ;
ঢাল দেয় মাঝে নিশি কনক-চঞ্জলি !
মানিনি, সখের মান বল কোথা পেলি ?
কাণো প্রজাপাত গুলি,
অশ্রাম ভ্রমণাবলি,
দেখ্ দেখ্ একরাশ পড়িয়াছে হেলি !
গোলাপ কুসুমগুলি উঠিছে আকুলি !
কুঁদিয়া উড়ায় দাও,
ঘোমটা খুলিয়ে চাও,
পিয়াও সৌন্দর্য্য-সুখা পূরিয়া অঞ্জলি !
মানিনি, সাধের মান বল কোথা পেলি !

লঙ্কেশ্বর আতা ।

চাহি না ‘অনার’—যেন অভিমানে ক্রুব,
 আরতিম গগু ওষ্ঠ ব্রজসুন্দরী ।
 চাহি না ‘সেউ’—যেন ।।বব-বিশ্ব
 জ্ঞানকীর চির-পাণ্ডু বদন রূচির !
 একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঙ্গুর,
 সলজ্জ চুষন যেন ন-বধূটির !
 চাহি না ‘গরা’র* স্বাদ ! কহিলে নধুব
 প্রগাঢ় আলাপ যেন প্রৌঢ়-দম্পতীর !
 দাও মোরে সেই জাতি সুগুহ্য আতা,
 থাকিত যা নবাবের উজানে কুলিয়া ;
 চঞ্চলা বেগম্ কোন ভয়ে উল্লাসিত
 ভাঙ্গিত ; সে স্পর্শে ধর্যে ঘাটত ফাটিয়া !
 অথো কি বিচিত্র মৃত্যু ! আনন্দে গুমরি,
 যেত মরি রসিকার রসনা উপরি !

* লঙ্কেশ্বর সহরে ইক্ষুকে ‘গরা’ বলে ।

আলতা-মোছা ।

অলক্তাক্ত হ'চরণে জল দিল ঢালি ;
ধুয়ে গেল, মুছে গেল ; পাড় কেন গালি ?
দোকান নহে গো দোষ,
ওর প্রতি আছে রোষ,
ও শুধু জলের ঘণ্টা ক'রে এল খালি !
কাণেতে শিখায় দিমু,
ঘণ্টাট ববায় দিমু,
ও শুধু জলেব ঘণ্টা ক'বে এল খালি !
দূরেব কি দোষ কভু ?
ভায় যুদ্ধে ভাবে পত্ন
পাঠায় আপন কাজে ; ভাললে কি আলি ?
আমাদের নহে ক দোষ,
তোমার যত্নে ক দোষ ;
অলক্তাক্ত হ'চরণে জল দিল ঢালি,
ধুয়ে গেল, মুছে গেল ; পাড় কেন গালি ?

উদার উষার কাল ;
সাক্ষ্য মেঘ রক্ত-জাল
রঞ্জিল গগনাজন !—বল, বল, আলি,
বসন্তে সাজালে কেন শারদীয় ডালি ?

অশোক-গুচ্ছ ।

মঞ্জুল যৌবন-কুঞ্জে ফুটিল শেফালি !

ঝুরু ঝুরু বহে বায়,

মৌবত মিশায় তায় ;

হাতে কেন তে রঞ্জন, রঞ্জেব থালি ?

ছুই চক্ষে লাগে ব্যথা,

কমল ফটিবে কোথা,

প্রভাতে ফুটালে তুমি কুমুদী বৈকালী !

এ মাপবী নিশাপিনী,

ছিল গো চন্দ্রশালিনী,

কবি-চিহ্ন-সৌধবাগি আলোকে উজালি ;—

রূপ-রাজ্যে, বল, মতি,

কে শিখালে এ কুনোতি ?

তুমি এলে ছুই কবে মোনবারী • জালি !

আয়ান আসে নি মপি,

মিডা অভিনয়, ত্রিফি ?

বনমালী হ'ল কেন শূণ্যনের কালী ?

হ'তৈছিল দোলরাস,

চারি ধারে গীতোচ্ছ্বাস ;

শ্রুনা-নিষঙ্গক গান ধরিলি গো জালি !

কে তুহারে শিখাইল এই নাগরালি ?

থোকার নাহিক দোষ,

ওর প্রতি মিছে রোষ ;

অলক্তাক্ত ছ'চরণে জল দিল ঢালি ;

নুছে গেল ; তার জন্তে মিছে কেন গালি ?

অশোক-গুচ্ছ ।

যাব না, যাব না !

তুমি ত চণ্ডিকা গেলে, দাসীবে এতলা ফেলে,
তানে খেদ নাহিক আমার ।
শুধু এই খেদ নাথ, মৃত্যু বসি শিয়রেতে,
অভাগারে ডাকে বার বার ।

যাব না, যাব না—

এখন সময় মোর, হয় নাট হে মরণ,
সাধ মোব আছে বাঁচনার ।
কুরান নি সব আশা, এক ছাদ বোদ আছে,
কত মালা আছে গাঁথিবাব !

যাব না, যাব না—

পাছে অভাগীব প্রাণে, যাওনা কি কষ্ট হয়,
ভায় সেট স্বাধিব্রতবাণী,
রোগে জর জর, তবু মুখ টিপি হাসিতেন,
লুকায়েন নয়নের পারি !

যাব না, যাব না—

সে যে এত ক'রে গেল, সে যে এত স'ছে গেল,
আধা তার সঙ্কল্যাম কহ ?
ছুট চারি একাদশী কারি বহে অশ্রুবারি,
আমাতে আমি গো যেন নেই !

যাব না, যাব না—

সারাদিন তুমি নাথ, মাথে করি বজ্রাবাত,
শেলসম নিষ্ঠুর বচন,
কর্মক্ষেত্রে মোর তরে, পিসিজিলে ক্ষীণ তনু,
আমারি কি সাধের জীবন !

আশোক-গুচ্ছ ।

যাব না, যাব না—

হাত তুলে হেসে হেসে, অমন—অমন কবে,

হে মরণ, ডেক না, ডেক না—

আসারে পবাতে বাস, মাথাতে স্তম্ভরী-সাজ,

সে সহিত কড়কি পাঞ্জনা !

যাব না, যাব না—

পিবানে মোতাম নাই . পাঠকাটি অন্ধাচর !

মোব হস্তে পরাত বগর

সূকে ধাবত না সুখ ! আশাবি ক যত দুখ,

দ্রোণি পাব দিন দুই ছর ।

যাব না, যাব না—

বৃথা এই জার জুব ! নাবান ছলনা-বাকা,

যুগে শুই, হাসিছে মরণ ।

যাই ! যাই ! হাত ধরে, বকেতে টানিয়া লও,

কোথা তুলি, কোথা বতন ?

একি নাথ, আজো তব অদলে মালিন হাসি,

মিস্ত্রালি স্তব্ধ তোমার !

এত নাথ পাটিয়াছ, শরীর ভাঙ্গিয়া গেছে !

শক্তি নাই, কাছে আসিবার !

বল নাথ, বল বল, কোথায় বেমেছে ঘর ?

পাটিতে মনে না তোমা আব ।

কোলে তুলি, বকে ধবি, প্রাণনাথ, প্রাণমন,

মুছাইব নয়ন-আসার ;

ফুটাইব হাসিরাশি, অধরে তোমার ;—

—সর্বস্ব আদার !

আশোক-গুচ্ছ ।

গান-শোনা ।

গেয়ে যাও, থেমনা'ক ; গেয়ে নাও গান ;
সাজে না তোমারে সখি নিছা অভিমান !
পিয়ে ও সঙ্গীত-মধু, আনাব মানসী-বধু,
আহ্লাদে উন্মুখ আজি, উদ্ধ করি কাণ !
বধিরতা সারিঃ আছে, আত্ম নোব বুকিয়াছে,
রূপ, বস, স্পর্শ, গন্ধ, একি উপাদান !
পুষ্প, ছোওয়া, প্রেম, গান, এক সেতারের তান !
গেয়ে যাও, থেমনা'ক ; গেয়ে যাও গান ;
সাজে না তোমারে সখি নিছা অভিমান !

ওঠে পড়ে গীতধারা, তরল রজত পারা !—
পুষ্পধনে একি রঙ্গ !—নিব্বরের প্রাণ,
করে সখি ছুটাছুটি আহ্লাদে অজ্ঞান !
নামিছে, পড়িছে ওই, উঠিছে, নামিছে ওই,
অতীতের মগ্নস্মৃতি বাহিয়া উজান ;
আশার কাঞ্চন-তরী বাহিয়া সটান !
নয়নে ত্রিদিব-নেপা, পুলক-বিধ্বল-বেশা
গেয়ে যাও, থেমনা'ক, গেয়ে যাও গান ;
সাজে না তোমারে সখি মিছে অভিমান ।

অশোক-গুচ্ছ ।

আজি গো হয়েছে ধরা, সঙ্গীতের অন্নপূর্ণা !
 পুষ্পবাস, পূতপ্রেম. মুরলীর তান,
 অকাতরে, মুক্তকরে, করিছে প্রদান !
যত তব গাণ মাঝে, হাসি অশ্রু লেগে আছে,
 উছলি উছলি আজি, আনিছে ও গান !
স্বথ মৃত কেনে উঠে, হৃৎস্ব মৃহ হেসে উঠে—
 গেয়ে যাও, থেমনা'ক ; গেয়ে যাও গান,
 সাজে না তোমারে সখি মিছে অভিমান !
কবে কোন্ সেকালোর, সৌরভে হ'য়ে অস্থির,
 দোহে দোহা করেছিল প্রেমশৃঙ্গা-দান ;
কবে কোন্ যামিনীতে, হাসি বাতায়ন-পথে,
 করেছিলে তুমি সখি অভিমান-ভাণ :
কোন্ সে মাধবা-বাতে, ফুল-শয্যা ফুল-পাতে,
 একটি চুম্বনে হ'ল নিশি-অবসান ;
নয়নে ত্রিদিব-নেশা, পুলক-বিহ্বল-বেশা,
 বলে যাও সে কাহিনী ; গেয়ে যাও গান ;
 সাজে না তোমারে সখি মিছা অভিমান !

বান্ধসী ।

বসন্তের উষা আসি, রঞ্জি দিল তুল কপোলে ;
তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি, আননে প্রিয়াব !
নিদাঘের রোদ্র আসি, গিলসিল লগাট নিটোলে,
তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি গলে মহিমা-ছটাৰ !
ঘন-ঘোর বর্ষা-রাত্রি বিহবিল অলক-নিচোলে ;
তাই গো প্রিয়ার পাঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকাব !
নাচিল শরত শশী রূপ-ব্রদে, হিলোলে, হিলোলে- ;
তাই গো প্রিয়ার দেহ কুলে কুলে চঞ্চে চন্দ্রাকার !
রাহ কেতু চই ঋতু-শত ও হেমন্ত শুধু হারা,
প্রিয়ার হৃদয়ে পশি, ছড়াইল কঠিন ধ্বংস !
তাই প্রিয়ে, তাই বর্ষা, শুকঠিন হৃদয় তোমাব ?
উপাসনা, আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায় !
আমি গো বৃষ্টিতে নারি, দেবী তুমি, অথবা বান্ধসী,
পূর্ণিমা ব জ্যোৎস্না তুমি, কিম্বা ধোরা রক্ষা চতুর্দশী !

দ্রৌপদী ।

[টিণ্ডাল, হুয়লি, স্পেন্সার, ডাকটিন পড়তি জড়বাদীদিগের
 • গ্রন্থ পাঠ্যে]

হে প্রকৃতি ! যত তোমা নেহারি নেহারি,
 তত নব নব শোভা চক্ষু-চক্ষে ভায় !
 হে দ্রৌপদী ! যত তোমা উহারি উহারি,
 নগ কবা দবে থাক, শানি বেড়ে যায় !
 অশোক, চম্পক, পদ্ম, অতসী, কাঞ্চন,
 অনন্ত শানিতে বেলা— অদ্বৈত নাগরি !—
 পঙ্কাজ সতাব আত্ম গচ্ছা নিগারণ,
 হৃদয়াক্ষে, চুপে, চুপে, যোগান ঈহরি !
 ক্ষম দেবি অপবাগ, নিধেব জননি ;
 মোরা সবে ভাষাসন, দাম্ভিক, অজ্ঞান ;
 সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত, তপস-পান,
 ককক নৈরাশ-ভীম, করি জড়পনি !
 মোরা যত কল্যাণক, নিপাক, নীচবে—
 সভা-মাঝে অধোমুখে এসে আছি সবে !

সদ্যঃস্নাত' ।

ত্রীঅঙ্গে মিশিয়া গেছে লজ্জা-আবরণ ;
কেশের তরঙ্গ-রাশি চুষিছে মেদিনী !
সশৈবাল সরোজেতে ভ্রমর-গুপ্তন,
ঝিঝি ব'হে যায় রূপ-নিষ্করিণী !
কে যেন খুলিয়া দেছে গোলাপ-কারাবা !
কার্তিকে কুটিয়া যেন উঠিছে মালতী !
মেঘরাশি গেছে উড়ি ! আহা কিবা শোভা,
বর্ষারাতে হাসে চাঁদ. পাউয়ে নুকতি !
নগন-সৌন্দর্য্যাময়ি, হে চারু রূপসি,
অসত্যেও সত্যরাশি ছিল রে গোপন ;
এ অমুপ্রাণিত বন্ধ উঠিছে উলসি,
হেরি তব অনাগত আকৃতি নোহন !
মায়াময় এ জগতে অলীক সকল :—
সত্য হেথা নহ্ন-শোভা চাকুতা কেবলি !

আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী ।

আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী ;
নাগিনী, সাপিনী কেহ, কেহ বা ঘণ্টিনী ।
একদা অশুভ দিনে, ফুলকায়ে, ফুলমনে,
তাঁহাদের মাকপানে পেলাম যেমনি,
চারি দিক হ'তে ত্যাগা, হ্লেষ বিক্রপের ধারা,
মোর অসহায় মাথে কষিল অর্মানি ।

প্রদোষে বিহীনলাক, তাঁরে ঘোরে চক্রবাক,
তাঁহায়ে অক্রমে বণা নিশ্চিতি হংসিনী ;
নিকুঞ্জে পশিলে ভুলে, সর্বাঙ্গে বিধিরা হলে,
মৃগেয়ে আক্রমে বণা মধুপুত্র শ্রেণী ;
এক হাসি !—একি রঙ্গ ! নগে আমি দিয়ে ভঙ্গ,
কুরুক্ষেত্র হ'তে ভয়ে পলায়ু তথনি ।

অশোক-গুচ্ছ

আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী ;
সাক্ষাৎ দেবতা তারা কারুণ্য-কপিণী ।
এক দিন, শুভ দিনে, রুগ্নকায়ে, ভগ্নমনে,
ভাঙাফেঁদে মাঝখানে গেলান যেমনি,
চারি দিক তৈতে তারা, নাক্য-অনুভব ধারা,
আমার গাপিত প্রাণে বর্ষিল অমান ।
দিবাতপু পুষ্পদেহে, মাঝে রাত্রি চাখে মেহে,
প্রাণময়ী স্নেহ যথা নিশা বিনোদিনী ;
কি মধুর ভালবাসা, কি যতন, কি শুশ্রূষা ।
সতমা জাঁপারে বেন এল গৃহমণি ।
রোগ নয় ; ক্ষেম উগা, শিখাইয়া দিল বাহা-
সাক্ষাৎ দেবতা তারা কারুণ্য-কপিণী,
আমার প্রিয়তমার দশটি ভগিনী ।

ডায়মনকাটা-মল ।

৬

[সে দিন স্বস্তর বাড়ী গিয়াছি । রাঙাদিদির সহিত গল্প করিতেছি ; এমন সময়ে, নিমগ্ন পাঠিকা বাড়ীর তিন বধু ও বাড়ীর কণা (আমাব গৃহলক্ষী) কনক কনক কনক শব্দে প্রত্যাগত হইলেন । রাঙাদিদির আদেশ হইল, “নাতছানাই, বুকিব, তুমি কেমন করি । মনেব শব্দ ঠাওবাও দেখি কোনটি কে ।” তোমরা শুনিয়া সুখী হইলে আনন্দময় উত্তর হইয়াছিলাম ।]

কনক কনক কনক, কনক কনক কনক, বাজে ওই মল !

উঠিছে পাড়িছে কি বে, নামিছে উঠিছে কি বে,

কপ-না স্বপ্নাবধি রাণী তবল ?

লমবাক শুধরিছে, কোকিল কি কঙ্কারিছে,

শিঙারিছে কি শুধরিছে পুঁজিরে গর্জল ?

সুন্দর দাঁড়-ভাসি, পেয়ে প্রাণ অবিনাশি,

আবদল ছুঁত কি বে আনন্দে চঞ্চল ?

কনক কনক কনক, কনক কনক কনক,

কেন আজ প্রতিধ্বনি করমে বিহ্বল ?

মল্ বলে, -- ‘আনি বাব ‘বস’ সে মো নহে আব,

মাতৃভাষে ভর লজ্জা ঢুকেছে সকল !’

বড় বধু এত আসে, শিঙারি পলায় ত্রাসে ;

চঞ্চলচরণ দাগী সহসা নিশ্চল !

লমবাক শুধরিছে ? কোকিল কি কঙ্কারিছে ?

মুখর বিবল বলে, “চল চল চল” —

কনক কনক কনক, কনক কনক কনক, বাজে ওই মল !

ঝমঝম ঝম্, ঝমঝম ঝম্, বাজে ওই মল !
 হ'ল নারে দুরাটতে, প্রেম-চাবি ছুঁতে ছুঁতে,
 না ছুঁতে, বাজে কেন সোহাগের কল ?
 ঝিল্লি সাথে নিশিবার ঝাঁপ্ তালে গীত গায় ;
 নিশি-মুখে কুটে ওঠে গোলাপের দল !
 রাজহংস কি কহিল, প্রাণ-কর্ষে কি গাহিল,
 লজ্জা গেল ;—দময়ন্তী তনু টল্‌মল্ !
 ঝমঝম ঝম্, ঝমঝম ঝম্,
 তেনতি বধূব পায়ে বাজে ওই মল !

মল বলে,—‘আমি বার, বধূ সে গো নহে আর,—
 ভগ্নীভাবে ভয় লজ্জা ডুবোছে সকল !’
 ‘খোকার ঝিনুক কই ?’ মেজ বউ বলে ওহ,
 অধরে গরল তাব, নয়নে অনল !
 কুহ-কুহ কুঠরিত, অলিপঙ্ক-মুখরিত,
 বধূব যৌবন-কুঞ্জ মরি কি শ্রামল !
 ঝমঝম ঝম্, ঝমঝম ঝম্, বাজে ওই মল !

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্, বাজে ওই মল !
 পদ্মদলে পরবোধ, হারাটরা দশ দিশি,
 ভ্রমরা গুঞ্জরে কি রে হইরে পাগল ?
 অতন্মু কি মৃত ভাবে, লুকার উমার বাসে ?
 পাছে ভাঙ্গে তপ, জলে হর-কোপানল !
 কেন, কেন স্রিয়মান্, হেমন্তে পাখীর প্রাণ ?
 বসন্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহ্বল ?
 ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্, বাজে ওই মল !

মল বলে, “আমি বার, চির-লজ্জা সখী তার ;
 তুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ-শলাহল !
 চুম্বিয়ে চরণ তার, জাগাই গো বার বার ;
 বধূর কেমন পণ, সকলি বিফল !”
 ঘোমটা টানি মাথায়. সেজো বউ চলি যায় ;
 পদ্ম-দলে বন্ধ অলি হয়েছে বিকল !
 ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্, বাজে ওই মল !

রুণ্ রুণ্ বুন্ বুন্ বুন্ রুণ্ রুণ্ বুন্, বাজে ওই মল !
 জল পড়ে বাণ ধর, শীতে তনু থর থর,
 ভাঙ্গা-গলা কোকিলার সঙ্গীত তরল !
 শুনে শ্রান নাহি এল, কঙ্কণ থসিয়া গেল,
 ছল্ ছল্ আঁখি রাধা চাহে ধরাতল !
 মিলন লজ্জার বকে, মৃগ শুঁজে অধোমুখে,
 কহে ধীরে, 'হেতা হ'তে চল্ সখী চল্ !'
 প্রগল্ভা হাসিতে চায় ; শুকজন !—একি দায় !
 চঞ্চল মগর ওষ্ঠে বাঁপিল অঞ্চল !

রুণ্ রুণ্ বুন্ বুন্ বুন্ রুণ্ রুণ্ বুন্,
 মল বলে, 'বল্ ওরে, স'রে যেতে বল্ !'—
 কবি বলে, 'আসে হেই, আনার আনন্দগয়ী,
 সরসে শিখিল তনু, ভরসে বিকল ;
 যামিনীতে দেখা হ'লে, স্বধাব সোহাগ-ছলে,
 তরল-জ্যোৎস্না-জলে ধুয়ে ধরাতল,
 শারদীয়া শর্করী, সখি, তোর গলা ধরি,
 এমনি কি গান গায় ? বল্ সখি বল্ ?'
 রুণ্ রুণ্ বুন্ বুন্ বুন্ রুণ্ রুণ্ বুন্ ওই বাজে মল !

অদ্ভুত রোদন ।

তেরিলে শিশুব হাসি করি গো খোদন,
 না জানি আবার ভাগো কেমন লিখন !
 শিশু-মুগ পদ্ম গরি, ফটে উঠে ধীরে ধীরে,
 জননীর নয়নের বালাক কবলে !
 যেন কোন গুপ্ত নির্দিষ্ট যেন কোন ভাবা নির্দিষ্ট,
 দেখিতে পেরেছে শিশু মায়ের বদনে !
 জননে জননে আশা, বঝিতে নারিহু বাহা,
 সে রহস্য শিশু যেন বুঝেছে সকলি ;
 নতুবা মায়ের পানে, চাহে শিশু ধনে ধনে,
 কেন এত, কেন তার আকর্ষণ ব্যাকুলি ?
 মায়ের বদন তেরি, স্ববর্ণের কথা স্মরি,
 পলকে নচিয়া উঠে অঁপি ঝকুমার ;
 হায়রে জানার নেত্রে বহিছে আসাব !

“এত দিনে মহাব্রত সাজ হ’ল মোর—
 বাথ্ বোন্ কুল, তেল, গুঁড়িকটি তোব ;
 সময় বহিরা যার, কি হবে সাজ সজ্জায় !
 রক্তবেশে, রক্তকেশে, ভেটিব তাঁহায় ।

শোক-গুচ্ছ ।

পরেছি সিন্দূর আমি, গৃহে এসেছেন স্বামী,
মঙ্গলব বাকি তবে কি রহিল ছায় ?
চল্ বোন রাগা ঘরে, আজি পরিপাটি ক'রে,
রাঁধি দুইজনে মিলি পায়স ব্যঞ্জন ;”
বিদেশে বিভূষিত ছায়, অনাহারে অনিদ্রায়,
কত কষ্টে পাটয়াছে গরীব ডাক্তার !
সকলি মোদের তরে ;— চল্ চল্ ত্বর ক'রে,
আমাদের বসে থাকা সাজে কি এখন ?”
বাড়ী দিবে এল পতি, চিব-বিরহিনী সতী,
হাসিছে মধুরে কিবা গাল ভরা হাসি ;
গেল গেল নোব নেত্র অশ্রুজলে ভাসি !
প'ড়ে গেল হলতুল পাড়ার ভিতরে ।
করিয়ে শব্দর ধর, বহু বহু দিন পর,
এসেছে, এসেছে কন্যা নিজ পিতৃ-ঘরে ।
বহুক্ষণ মার কাছে ; থানিক পিতার কাছে ;
খোকারে পিঠেতে তুলি, থানিক বাগানে ;
খুকির ধরিয়া কর, দেখে তার খেলা ঘর ;
ছুটি কথা থানিক সইর কানে কানে ;
ঝি-মারে বসায় দূরে, সলিতা পাকায় ধীরে,
কতু কাটে ফলমূল মার কাছে বসে ;
ছোট বোর হাত হ'তে, কাড়ি ল'য়ে আচম্বিতে,
নিজে কতু সাজে পান, মনের হরবে ।
বহু, বহুদিন পরে, কন্যা আসি পিতৃ-ঘরে,
মূর্ত্তিমান হাসি যেন ছুটিয়া বেড়ায়—
হারয়ে জামার চকু হলে ভেসে যায় !

অদ্বুত সুখ ।

এমনি স্বভাব মোব, কচি ছেলে পেলে,
অমনি কাদাই তারে মহা কুতূহলে ।
মায়ের কোলেতে উঠি, দোলো ফোলো ওঠেচুটি,
ডাগব নয়ন ভাটি আকাশ বিস্তার,
শিশু যবে ডুকায়িয়া করে গো চাংকার,
বাসি আমি এক ভিতে, মার চক্ষু নুকুরেতে,
বিস্তিত শিশুর মুক্তি হেরি বার বার ।
অশ্রু নয়ন-নৌব, ওঠে বহে স্তনক্ষীর,
কপোলে কচ্ছল রেখা, মার কি বাহার ।
হেরি সেই অশ্রু-মারি, হাসি কি রাখিতে পারি ?
এমনি স্বভাব মোব, এমনি ন্যভার !
বিধবার নিকর্যাপ ও স্মৃতি অমলে,
দিগো আমি কুতূহলিত কত কুতূহলে ।
ভুলিয়ে মরম জালা, আনন্দনে ভাসে বালা ;
সে হাসি কি লাগে ভাল ? পাড়ি আমি ছলে-
‘তার’ কথা—দিগো আমি হতাশন জেলে ।
উষায় পল্লব যথা, ভিজ়ে যায় আঁখিপাতা,
পাণ্ডুরাগ ছেয়ে ভেলে গগু ও কপোলে ;
কাম সেই অঙ্গযুগ্ঠ, শূন্য সেই অধোদৃষ্টি,
উপনার বস্তু কিছু আছে কি ভূতলে ?
হেরি সে পবিত্র দুখ উপজে অপূর্ণ সুখ !
শেষে কি কঁদে মরি আমি ও বিষলে !

জৈন বৈষ্ণবের কাছে বসিয়া নিরলে,
 গো-হত্যার কথা পাড়ি মহা কুতূহলে ।
 ধনলে পান্ডুরেখা বর্ণ ধেনুটব,
 বৃহৎ পালান্ কিবা প্রকাণ্ড শবীর ।—
 —ক্রুর মুসলমান তারে, ল'য়ে যায় হত্যাগারে ;
 পথে ছিল একজন হিন্দুর আশ্রয়,
 প্রাণ ভয়ে পেত্ত তথা লটল আশ্রয় ।
 যবন পশিল গৃহে ; গৃহস্থানী আসি কহে,
 “যত মূল্য এর তাব লও চতুর্দ্বয়,
 গরীব ধেনুরে তুমি ক'র না গো খুন ।”
 ‘কান্দেবের দান তুচ্ছ,’ এতেক বসিয়া ব্রহ্ম
 গলে রক্ষ, দিয়া তারে ল'য়ে যায় টানি ;—
 গৃহস্থানী পানে হাস, সিক্ত নেত্র গোব চায়,
 হেরি সেই নন্দিনীর আকল শ্রাবণি,
 গৃহস্থের দর দর নেত্র বহে পানি !
 শুনিয়ে আগার কথা, মনে পায় মোব বাপা,
 জৈন বৈষ্ণবের নেত্র ভেসে যায় জলে :
 হেরি সে পবিত্র দৃথ উপরে অপকৃৎসণ !
 শেষে কিছু কেন্দে মরি আশ্রিত বিরলে !

অদ্ভুত শাস্তি ।

হ্যা দেখ মদন-ভঙ্গ পড়েছি কুমারে,
সিরাজের ক্রুরপনা বঙ্গ-ইতিহাসে;
অষ্টম ফ্রেন্সের আখ্যা, যার অত্যাচাৰে
খাজুরাজোশ্বরীকুল কাঁপিত তরাসে ।
বৃথা ও ক্রকটী তন, বহিঃ লোচন,
মানাশ্বির উন্মথাসে ক্ষুরিত অপর ;
কঠোর আশার হিম্মা, করিম্মা স্মরণ,
সরল সঙ্কল্প মুক্তি ধর লো সত্তর !
নতুনা এগনি করি এ বাণবন্ধনে
চিবনন্দী করি তোবে, অদি-কারাগারে
রাখিব ; এগনি কার, ঘোর অনিচারে,
শুধিয়া লইব প্রাণ একট চুষনে !
অথবা, এগনি করি, কোতুকের ছলে,
ভাসাইয়া দিব তোরে এই অশ্রুজলে !

লক্ষ্মী-পূজা ।

কি ! কি ! তে দোহ মুড়ো কাঁটা দিয়া
 অলক্ষী মাগীরে কাট্ দেবে তাড়াইয়া ।
 রে অগন্ধী, বরি মর্কনাশ,
 আঙ্কুড় কি নটিল না আশ ?
 মর্কনাশ, ভুগায়ে মাগিস !
 করে সমবার প্রদাদনী,
 তোর পূজা আরোজনে ঘোর,
 কণাগণ, বসুগণ নোর ।
 স্বপ্নবাস চু স্বরা কপোল,
 কারকছে দেহ-নাংস জোল ।
 আনন্দ কি কালির মাথুনী !
 স্নেহাব গোময়-রস পায়,
 শত স্তোত্রের পিচ্কারি,
 মহা হাণ্ডে গিরে টিটকারি,
 বিক্রপ ঢালিয়া দেয় গায় !
 বাকি কি রাখিল বন্ হার ?
 দিনান্তে আকাশ পানে চায়,
 তারও অকাল নাতি পাব !
 কোথা মম লাজ ও ভবন !
 কোথা মম ধরন করন !
 কি ! কি ! ভাঙ্গা কুলো বাদ্য বাজাইয়া,
 বিধবা মাগীরে কাট্ দেবে তাড়াইয়া ।

অশোক-গুচ্ছ ।

তুমি নিব্ব্ব এসো গো কমলা,
ত্রিভুবন করিয়ে উজলা !

উষাময় বদন মধুব,

সন্ধ্যাময় টাঁচর চকুর,

পূর্ণাপূর্ণ জনম জনম,

আজি পাদপদ্ম শতপদম

কুটিল আমার গৃহে আসি—

দৌরভে পূরিয়া গেল দিশি !

শীর্ণ দেহ, পাণ্ডুর অঙ্গ,

শুষ্ক তালু কঁকিণ জঠর,

চাবধারে কার হাহাকার,

চারিধারে বলি মার মার,

হুভিক্ষ চর্চিয়ে যবে যায়,

অসংখ্য অসংখ্য পশুপাল,

ভাভগের চরিত্র ভাবাল,

তরু, লতা, ঘাস, পাতা সব মুড়াইয়া,

বসন্ত-সম্মীল আজা সিন্দূর মুছিয়া,

জনকের পিছু পিছু ধায় !

ভারদারে ভাগ্যবলে, বাসব হইলে কৃপাবান

কল, দুঃখ হইয়ে শোভাবান,

সাহারা হইবে পুন দেখা দেয় বিচিত্র উদ্যান

অশোক-গুচ্ছ ।

নেহারে কুষকবালা, হরিষ-অস্তর,
গোলাবাড়ি, মাঠ আর ঘর,
ভরি গেছে ফসলে ফসলে !
কনক-কুণ্ডলগুলি দোলে,
অতি মনোহর !
মনোহর সমীর হিল্লোলে !
সেইরূপ কনককুণ্ডলা,
স্বর্ণকাস্তি তেমতি উজ্জলা,
আসিয়াছ মোর গৃহে ? এস মা কমলা !

ধাত-শীষ অলকে ছলিছে,
মাধুবী যে উথলি পড়িছে !
ঝাঁপি কাঁখে, ঝসিত-বয়ানে,
কটাক্ষে করিছ দৃষ্টি নীবারেব পানে,
নীবার যে ঝরিয়া পড়িছে !
দেবি, একি, সব কি স্বপন ?
তুমিও কি স্বপনসৃজন ?
বার বার অবিশ্বাস,
ফেলিয়া দৌরঘ ঝাস,
মর্ম্মমাঝারে আসি লভিছে জনম !
বল দেবি তুমি কি স্বপন ?

অশোক-প্রচ্ছ

দূর দেশান্তরে, নধু আনিবারে,
 যান্ন যবে বর,
 দুই দিন উদাসীন থাকে
 স্বজন-নিকর ;
 দুই দিন ফাঁক্ ফাঁক্ লাগে,
 অর্পাণ্ডনা ও ঘর ।
 তার পর, যবে বর
 বধুটিরে ল'য়ে,
 ফিবে আসে আপন আগ্নে,
 থলে বায় প্রাণের মোহানা !
 আসে শুণ-বন্যা তোলপাড় করি !
 চার দারে ঝু হড়াহড়ি !
 চারি দিকে উল্ল খবান ঝু !
 ঝু করে গগুগোণ—
 ত'য়ে মণা উত্তরোল,
 বেঙ্গে উঠে কঙ্কণ বলয় !
 রঙ্গে ভঙ্গে আইসে সানাই,
 মঙ্গলশব্দের সঙ্গে করিতে লড়াই,
 রঙ্গে ভঙ্গে আইসে সানাই !
 লইয়ে বরণডালা,
 যতেক সধবা বালা,
 কোলে করি, নধুবে নামায় !
 কোতুকে ঘোমটা ত'তে,
 মুচকিয়া মুছ হাসি,
 নবদধু চারিধারে চায় !

অশোক-গুচ্ছ ।

তেমতি বধূর রূপ ধরি,
আসিয়াছ ? এস মা কমলা !
তেমতি গো উৎসবলহরী,
চারি ধারে বরিষণ করি,
আসিয়াছ ? এস দেবনালা !

শোভার মূৰ্ত্তি অভিনব,
অমুপম রূপরশি তব !

তেমতি কাশীর চেলী বলমলে তব পাশ,
তেমতি সিন্দূরবিন্দু ভালে তব শোভা পাশ
ওকি তব চরণে শোভিছে ?
ও নয় গো হলন্তের দাগ,—
বৈজয়ন্তী অরণের রাশি,
পাদপদ্মে কারিয়া পাড়িছে !
এ আঁধারে জ্যোৎস্না কুটয়ে,
ভাসিরাশি চৌদিকে ছড়ারে,
আসিয়াছ ? এস মা ঠান্ডা !

আমি অতি ভাগ্যানন,
আমি অতি পুণ্যবান,

তাই তুমি নিজে আসি, নিজে দিলে ধরা !

বল দেবি, সবি কি স্বপন ?

তুমিও কি স্বপনসৃজন ?

বার বার অবিশ্বাস,
ফেলিয়া দীরঘ-শ্বাস,

মর্ম্ব মাঝারে আসি লভিছে জনম !

বল দেবি, সবি কি স্বপন ?

অশোক-গুচ্ছ

একি ! একি ! আলো ! আলো !
আলোকেতে তরি গেল,
চারি দিক, চারি দিক !
কিমান যে দায় ঐল অঁনি অনিমিক !
অঙ্গার-খনির গর্ভে খোদিত খোদিত,
অকস্মাৎ মহাজন নোবে চকিতে,
আলোময়, আলোময়, আলোময় চারিদিক !
তেমাত তাঁরার মূর্তি ধরি,
ঢালি ঢালি অনিবল আলোক-গাগরি,
আমিরাছ ? এস সুরেশ্বর !

নয়নে নাগিল ধাঁধা,

পরান পড়িল দাঁড়া !

কি বিচিত্র রূপ তব, ওগো দেবদেবি !

দেবী, এঁকি সঁবি কি স্বপন ?

তুমিও কি স্বপনসৃজন ?

বাব বার অঁনিখাস,

নেলিল দীবস হাস,

সম্মুখ-দাক্ষ্যে আসি, লভিছে জনন !

বল দেবী নত স্বপন ?

জল, জল, জল, জল,

বঁদিয়া অবিরল,

কাতা কাতা কল হাজরা আকুল সব !

ফিহগ . . . লভিছে নীরদ যেন রে শব !

অশোক-গুচ্ছ ।

পরিয়া মলিন বাস,
বিরতী ফেলিতে শ্বাস !
প্রাণের কন্দুক-পেলা বন্ধ করি দিনমানে,
ছেলেরা ভাঁকায়ে রয়, অথাক মেঘের পানে !
ঐ ঐ বালক ছুটিল,
ঐ ঐ কিরণ ফুটিল,
তাসিয়ে অরুণ তাসি,
মেঘ-বাতায়নে আসি,
ঐ ববি, ঐ দেপা দিল !
ভ্রমণ চটল পুন তান্ত্রময়, চর্যময়,
অতুল সৌন্দর্যদানয়, আলোকে আলোকময় !

তেমনি কিরণ-রূপ ধরি,
তেনতি এ জন্ম-জলন ভেদ কবি,
আসিয়াছ ? এস সুবেশ্বর !
দেখি, এঁকি সবি কি স্বপন ?
তুমিও কি স্বপনসৃজন ?
বার বার অবিশ্বাস,
ফেলিয়া দীরব-শ্বাস,
মর্শ-মথ্যারে আসি লাভিছে জনম ।
বন্ধ দেবি, নহ ত স্বপন ?

অশোক-গুচ্ছ ।

এস গো সুসমামগ্নি রমা,
তুমি নহ অলীক স্বপন ।
পুষ্পপুষ্পে জনম জনম,
আজি পাদ-পদ্ম অমুপম,
রঞ্জিল দাসের নিকেতন !
সমুদ্রমহনকালে যেমতি হাসিয়াছিলি,
রক্ত-পদ্ম হ'য়ে তুই নীলবস্ত্রে ফুটেছিলি,
তেমতি ও মুবতি মোহন !

তেমতি কিরণ লেগে,
চেউগুলি উঠে জেগে,
অলকে কনক ফোটে, ঝলকে ঝলকে !
সিঁতিতে মুকুতা গাঁথা !
তেমতি, তেমতি,
জলধি-নিকুঞ্জে যথা
মুকুতা-কুসুমময় প্রাণল-ব্রততী ।
মরি কি নধুব গুঞ্জরণ,
সৌরভ-সদন, হোর ওই নধুর আনন ।
দিল্লল ম'রন্দ ফাণে,
বাবণ নাটিক দানে ;
ভ্রঙ্গ বুঝি করিছে নিকণ ?
ও নয় রে ভ্রমর গুঞ্জন—
অরি নিজ বারগী ভবন,
এখনও ঝাঁপির শঙ্খ করিছে স্বনন !

অশোক-গুচ্ছ ।

মরি মরি কি সুন্দর আর্দ্র কেশরাশি,
রূপের তরঙ্গে ওরা ভাসি,
চুষিছে অলক্তকময় আবলু চরণ ।

অপূর্ব অলক্তকময়

ও রাগ যাবার নয়-;

জল ঝরে, তবু তোব অরুণ বরণ
পলে পলে বিচ্ছুরিছে কনক-কিরণ !
চিত্ত নোর করিবে উজ্জ্বলা,
গৃহ মের করিবে উজ্জ্বলা,
এগেছিহু যদি দেবনালা,
মুখে সদা মধু হাস,
থাকু তবে পার মাস,
ছেড়ে ছলা কলা ।

চঞ্চলা অখ্যাতি তোর

সহে না পরাণে মোর ;

কেমনে নিন্দার জ্বালা সহিস মঙ্গলা ?

আজি হ'তে করিছু কামনা,

ছত্র খুলি নগরে নগবে,

দীন হীন ভিখারীর তর,

পূরাইব কল্লনার নাথের বাসনা !

দিবা রাত্রি করি অন্নদান,

জ্বালাতের মাঝি কল্যাণ !

অশোক-গুচ্ছ ।

নাগো যার পিতা মাতা নাই,
মান চক্ষে কাঁদে যে সদাই,
শত পুত্র থাক ঘরে,
তাগারেও যত্নাদরে,
পোষা করি রাতিব সদাই
অক্ল্যাগ, কুষ্ঠাগ, পাত্তাশ দিব খুলে !
অন্তরে নারিক ক্ষতি,
মলিন কবির মূর্তি,
সারস্বত-বৃত্তি লাবে দিব গুত্বহল ।

অহো কিবা অপরূপ, রাজবাজেশ্বরী-রূপ,
প্রসাদে ভরিয়া গেল অন্ধ চিত্তকূপ !
হেরি ওঠ মূর্তি মোহন,
খুলে গেল আঁখির বাধন !
ওরে তোরা পুষ্পবৃষ্টি কর,
যশের শিরোপা শিরে ধর,—
মেদীর গোলক ধাঁধা,
ভাঙাতে পড়িল ধাঁধা,
চপলার চঞ্চল চরণ

পেয়েছি পেয়েছি সব টের,
চলে না আমার সাথে ছদনার ফের ;
যোর হাতে মহেশ্বর চাবি,—
মোরে ছেড়ে না কমলা কেমনে পলাবি ?
মোর হাতে রহস্যের চাবি,
মোরে ছেড়ে না ক'লা আর কোথা যাবি ?
জগতের সংসার সত্য,
বুদ্ধিতে পেরেছি তথ্য ;
“তুমিই মা অন্নপূর্ণা, তুমিই ভারতী,
মূর্ত্তিভেদে কমলার কতই মরতি !
কোথাও চঞ্চলা নাম, কোথাও অচলা,
পাত্রভেদে কত নাম ধরিস্ মঙ্গলা ।”

অলক্ষ্মীপূজা ।

ব্রাহ্মণী ! ব্রাহ্মণী ! আজ চাল নাট ঘরে
লক্ষ্মীর ঝাঁপির ঢাকা আন শীঘ্র ক'রে !
মুছে ফেল আলপনা—
—ধূয়ে ফেল গোরের'চনা ;
যাও লক্ষ্মী, যাও লক্ষ্মী, ঘরে আপনার ;
বোঝ গেছে তোমার ব্যাভার ।

অশোক গুচ্ছ ।

নিশিদিন অলঙ্ক-রঞ্জন,
নিশিদিন নুপু-র-নিকণ ।
দিবানিশি ধূপ আর ধূনা,
বার মাস শঙ্খের বাজনা,
দেখে শুনে ঝালা-পালা,
সুগের বিবাহ-জালা,
ভাল আব লাগে না, লাগে না ।
যত দিন আছিলে এ গেছে,
তোমার ও স্বার্থপর স্নেহে,
প্রাণ মোর চুইয়ে লালিত,
ওই তব পেচকের মত,
ভুলে গেছে স্বজননিকরে,
থাকে শুধু আপন কোটরে ।
ভুলে গেছে লাজ ও ভবন,
ভুলে গেছে ধরম করন,
বন্ধুদের সংখ্যা করা দায়,—
এত বন্ধু কোথা ছিল হায় ?
ইহাদেরো লয়ে তব সঙ্গে,
যাও লক্ষ্মী, যাও রঙ্গ ভঙ্গে !

বাঁচা গেল ; গেল লক্ষ্মী ঘরে আপনার,
মুছে ফেল আলিপনা, দিয়ে জলধার ।

অশোক-গুচ্ছ ।

তুমি কে গো স্বয়ন্দ গমন,
দীন হীন কংকাল মতন,
ভয়ে ভয়ে আসিছ হেথায়,
অনাচার অতিথির প্রায় ?
হে অলক্ষী হো, এস, এস,
গুপ্ত অন্তঃপুরে গিয়ে বস ;
তুমি যে গো আপনার জন,
তোমার এ মিথ্র নিকেতন !

বঙ্গ-বধু স্বপ্ন-আলয়ে
গিরমাণ হ'লে বার ভয়ে,
চিরকাল বার সাপে ধর,
করিতে হইবে অভঃপর,
সেই স্বামী, স্বাশ্রুতা, ননদী,
তাহারা শুধাৎ কথা বাদ,
ভীক বক্ষ কাপে ঢর ঢর,
ক্ষীণ উরু কাপে গুরু গুরু,—
তেনাতি তোমার এ যে ভাব,
কুৎসায় ছাড় এ স্বভাব !
লাজের মাথায় হানি বাজ,
ধর নিষ্ঠুর পরিজন-পাজ !
তুমি যে গো আপনার জন,
তোমার এ মিথ্র নিকেতন ।

অশোক-গুচ্ছ ।

আগ্নিবে যেমতি দণ্ডজা,
বঙ্গ-গৃহে পান নব পূজা,
হে অলখী, তেম ত ভোঝারে,
বার আস, ষোল উপচারে,
হ'য়ে তব সাধক প্রাণ,
পুঁজিব ভদ্রিয নিশদিন !

শিখি তব ধরণ দারণ,
হবে মোর সাধক জীবন !
সকালে বিছানা হ'তে উঠি,
ছাদে মোরা বান দোহে ছুটি !
হিজি বিজি অদপাঠ ক'রে,
অঙ্গার তুলিয়া দিও ধরে !

মন্ত্রপূত অঙ্গা টি অয়ে
ধপ-ধপে দেয়ালের গায়ে,
হিজি বিজি কথিতা লিখিব,
মনানন্দে ভোঝাবে শুনার !

শনি প্রস্তু লোক বলি,
ঘণার অঙ্গুলি তুলি,
সকলে করবে উপহাস ।
তাহাতে কি দোষ আছে ?
হে বালি মোর কাছে
একিবে বার আস ?

ঋণ ল'য়ে কাছে অপরের,
দীন ভঃখী বিপন্ন জনের
 দেনা দিব শোধ ;
লোকে ঘোরে বালবে অবোধ,
লোকে কত দিবে টিটকারী,
আমি তব প্রকৃত-পূজারী—
 হাসিয়ে করিব কর্ণরোধ !

তুমি দেবি, থাকিলে সদয়,
ত্রিভুবনে কারে করি ভয় ?
কারে অনুরোধ আর কারে উপরোধ ?
না ভাবিব ভূতের ভাবনা,
না করিব ভবিষ্য-কামনা,
বর্জনান বেদীর উপরে
হে অলঙ্ঘ্য, বসায় তোমারে
সর্বত্র ঢালিয়া দিব পায় !
 যদি তুমি হও তুষাতুর,
 তপ্ত উষ্ণ রসাল মধুর,
স্বার্থ-ভগ্নরের রক্ত পিয়াব তোমায় ।
 সে অমৃত অতুল অতুল !—
সুখা নহে তার সমতুল ;
ইন্দ্রিরা সে সোমরস পাইবে কোথায় ?

কভু না কভু না রব একা—
 খুড়তুতা জ্যেঠতুতা মাসতুতা ভাই,
 স'ঘের বোরের বেগুণের ফুলে,
 যে যেখানে আছে পিতৃমাতৃকুলে,
 সবারে জড়াই,

ডাল ভাত শাকের চচ্চড়ি,
 গোচা খোড় পুঁই কুম্ভার বড়ি,
 মিলে মিলে, ছই সন্ধ্যা খাই'
 হ'য়ে রব দোকা ।

সে দোকতে ভরি যাবে বুক !
 কোথা পাবে সে পুরস্তু সুখ,
 ইন্দিয়ার বরপুত্র, কুসেরের সখা ?

পথে ঘাটে যদি আমি পাই,
 অন্ধ থলু ছঃখী তাপীজনে,
 একমাত্র পারান্টি খুলি,
 দিব তারে পরায়ে যতনে !
 আমি যোগে শনিগ্রস্ত কে না জানে—
 নিখিল ভুবনে ?

হেমন্তের নিদারুণ শীতে,
 অক্ষয়্যেত কাঁপিতে কাঁপিতে,
 জাহ্নবে জাহ্নবে ঠোকাঠুকি,
 দশনে দশনে ঠকাঠুকি,
 অনলের আগ্রয় লইব ।

অশোক-গুচ্ছ ।

দোশালা কান্দীরি, হেমন্তের অরি,
স্বপ্ন-নবাবের সখের গুহরী,
ঐকিয়া যণা অ ত মিহি বালাসে লালিত্ত,
পুষ্প-রেণুসম গোধূম-পালিত্ত,
ভান্ধে রাঙা আঁখি, তাস্তুলে বয়ান,
সম্পদ-শেষের গৃহে চোবে দরোয়ান !—
তার কেন শরণ যাচিব ?
পরের প্রত্যাশী নহি, নহি গো ভিখারী,
হে অলক্ষী, আমি তব প্রকৃত পূজারী ।
ভাঙা খাটে, কঠিন চেয়ারে,
বসি শুখে, মুদ্রিতলোচনে,
ভূষিব কাঙাল-নর-বপু
অধিল স্বামীর আরাধনে ।
প্রত্যাদেশ হইবে অন্তরে,
যোগের মাহেন্দ্র-সুভক্ষণে—
“হৃৎথের মুখস্-পরা সংসারের স্বথ,
স্বথের মুখস্-পরা সংসারে হৃৎথ ।”

ঘুচিবে সংশয়,
জানিব নিশ্চয়,

হে অলক্ষী, অতি সত্য এই গুঢ় কথা,—
“স্বর্গ-মন্দিরের তুমি অপূর্ণ দেবতা !”

অপূর্ব কবিতাবলী ।

উৎসর্গ

হে কুমার, হে গৌতম, দ্বিপ্র-পালন,
হে ভক্তবৎসল দেব, দয়াময় ঙ্গরি,
হে দ্রৌপদীর সখা, লজ্জা-নিবারণ,
রাখ, রাখ, লজ্জা নোর, এ তনু আবারি !
কাণ্ডালব লজ্জাবস্ত্র, তুমি নারায়ণ ।
চারিধাবে অঙ্ককার ! জ্যোৎস্না বিতরি
দাও দাসে দিবাচক্ষু, হে নিশ্চয়নয়ন ;
জ্যোতির্শ্বর ! আলোময় কর বিভাণরী !
তুমিই গো তেনচক্র ; সুষাংসুভবন ;
এই বিশ্ব ; বসি যেন, তব চক্ৰালোকে,
অপূর্বকবিতামালা করেছি গ্রন্থন,
তোমারি কিরণ-পুষ্পে, আলোক-অশোকে !
হে সুন্দর চিবসহ্য, চির অভিরাম,
নাম-রূপাধার তুমি, মিছা মম নাম !

অশোক-গুচ্ছ ।

ইচ্ছা ঠঠরাছে নাথ, ৬ নাম-মাগরে
ডুবাইব মম নাম ; অলোক স্বপন
ডোবে যথা জাগরণে ; জলধি-গহ্বরে
কুদ্র উন্মিষ হয় যথা চির-নিমগন !
মহা চৈতন্তের মাঝে, হরষ-অন্তরে
কুদ্র চৈতন্তের কণা আপন জীবন,
করে আশা নিগর্জন যথা চিরতরে,—
হেমচন্দ্র-জ্যোৎস্নালোকে তব নির্মাপণ !
তোমার ও চিত্তবন-নন্দন-কানন !
ভক্তিতাবে পশি তথা, গুপ্তচোরবেশে,
নাগেশ্বর-মালা নাথ ! করেছি গ্রহন.
হেসে হেসে পরাষ্ট্র গো তব কর্তৃদেশে
হেমচন্দ্র ! তোমারি এ জ্যোৎস্নাব বাতি,—
কমিও, কমিও দৈব, ভক্তের ডাকাতি !

বিধবা নারী

[পুণ্যলোক বিন্যাসাগর মহাশয়ের কন্যা মাতৃকল্পা শ্রীমতী
। হেমলতা দেবীর আদর্শে এই ‘বিধবা নারী’ রচিত । তাঁহারি
পাদপদ্মে ইহা অর্পিত হইল ।]

“দেবী কি মানবী উনি ?” কাচারে সুধাইরে ?

এ হেন পুণ্যের ছবি বিশ্বমাঝে নাই রে !

শুভ্র-পুষ্প-বর্ণ-বস্ত্র শ্রীঅঙ্গে জড়ান !

চারিধারে মহিমার কিরণ ছড়ান !

নীলোৎপল হুঁটি আঁখি করে ঢল ঢল

অশ্রুজলে ; দ্রব চ’য়ে হৃদয় তরল

বহে সদা পরতঃখ করিতে মোচন !

উৎসর্গ পথার্থ-ব্রতে সারাটি জীবন !

শুভ্র দৃষ্টি, শুভ্র হাসি, আনত বদন,

যেন কোন দেবকল্পা তপসে মগন !

শিব-পূজা, শিবধ্যান,

শিবভক্তি, শিবজ্ঞান,

নিরখি আনন্দময়,—পুণ্যময় হই রে !

ভারতে বিধবা নারী তপস্বিনী ওই রে !

প্রশান্ত ললাট, নাহি সিন্দূরের ছটা,—

তবু যেন বল বল !—প্রভার কি ঘট !

উষার সীমন্তদেশে শুক তারকাটি,

লাঞ্জে সে গো গেছে সরি, হেরি পরিণাটি

সুখ-বালাকঁরের ওই মহিমা-কিরণ !

তশোক-গুচ্ছ ।

শ্রীগঙ্গাতে হার, কাঞ্চী, বঙ্গ, কঙ্কণ,
নাহি আর ; তারা যেন কিছু দিন থাকি,
পবিত্র দেহের ওই রেণুকণা মাখি,
হ'রে গেছে সুপবিত্র ! হটরে উদাসী,
নির্জন আঁধারে এবে তারাও সন্ন্যাসী !

দেব দ্বিজ গুরুজনে, প্রাণ-মন-সমর্পণে

পূজিছেন ;—হেরি ওঁরে পুণ্যময় হট রে !

ভারতে বিধবা-নারী তপস্বিনী ওই রে !

তাঁহুলে বিরাগ সদা, বিলাসে অরুচি,

মুক্তিমতী মন্ডাকিনী, গঙ্গাসমা শুচি !

নিপুঙ্ক সংযম-ব্রহ্মে আলুপালু বেশ ;

ফণী বেণী নাই ; তাহে অভিনায়লেশ

নাহি আর ! কেশজাল, ভুলি শোক জালা,

কাঁখে পৃষ্ঠে শুয়েছে লীলায় !— নাগনালা,

শাপাস্ত্রে সাপিনী-বেশ করিয়া মোচন

আনন্দে পেয়েছে যেন শাস্তিনিকেতন !

সারাদিন বধু-পত্ন-অতিথি পালন !

দিনান্তে তুণ হুটি আনন্দে ভোজন !

কথ, ভয়, গৃহছাড়া,—

তারে জননীর বাড়া,

কত যত্ন ! হেরি ওঁরে পুণ্যময় হট রে !

ভারতে বিধবা নারী তপস্বিনী ওই রে !

জ্ঞানময়ী, ভাক্তময়ী, তপোব্রহ্মতী,

কপিল দেবের মাতা যেম দেবহুতি !

অশোক-গুচ্ছ ১

সভাব্রত মৃত্যু তুচ্ছ ! সেহো ক্রোড়ে ল'য়ে,
 সংসার-অরণ্য মাঝে সাহসে, নিভয়ে,
 বসিয়া অশ্রুচিন সঙ্ঘরৌ, কাঁব প্রাণপণ,
 করেন সান্নিহী সম সন্তোর রক্ষণ !
 'ভবাসে 'মনদূত যার পলাইয়া ;
 মধ্যকণল দীপে আসি, চাতিয়া চাতিয়া,
 —বিস্ময়-সাগরে মগ্ন !—কহেন গোসাঁই,
 "অমাব কি সাধা, সতি, সন্তে ল'য়ে যাই !"

সন্তোর হটল জ্বর

শুট গুন টেচে হর

শঙ্করনি !—হরি গুরে পূর্ণানন্দ চতবে,
 ভাবতে নিধবা নাবী তপস্বিনী ওই রে !
 ভাসামগা, দৌগ্ধময়ী, অকক্ৰতীসমা,
 মূর্ত্তিময়ী প্ৰভা যেন দেবী নিরুপমা !
 অন্নপূর্ণা হামি হামি সবারে আহ্বার
 দেন গো. অক্ষয় তব লক্ষ্মীর ভাগুর !
 একাদশী সতদিনে শুক শীর্ণ দেহ,
 ভব আতা ক্ষীণ ভাস্ত (মূর্ত্তিময় স্নেহ !)
 হাতা ধ'বে পরমান ঢালি দেন পাতে
 বাঙালের ! এত যত্ন দরিস্র, অনাথে !
 কুপ্ত্র যদিও ভয় কুমার কখন
 হয় না মা, অপলাপ কর গো মার্জ্জুন,
 ক'রে থাকি দোষ যদি. আমি পুত্র তীন-মতি !
 কর্ম্মময় ! কর্ম্মফলে নাটিক কানমা !—
 ভাগ্নতে বিধবা তুমি, অপূর্ণ হলন !

লজ্জা-তী লতা ।

অমুরাগে চেয়ে না চেয়ে না ওর পানে ;
 লজ্জাবতী লতা ও যে সোহাগ না জানে !
 হুইলে শিহরে কায় ফুল-বায়ে মুচ্ছা যায়
 দিও না দিও না ব্যথা ও কোমল প্রাণে ।
 লজ্জাবতী লতা ও যে সোহাগ না জানে !
 গুই তরুটির আড়ে আঁধারেতে একধারে
 আছে প'ড়ে ; মুক্তিমতী লজ্জাবরুপিণী !
 সরলা স্মৃতিকা বালা কানননন্দিনী ।

রাধা লতা, তরু লতা, সুমুখা, অশোকলতা,
 হৃদে দেখ কত গর্বে শোভিছে বাগানে—
 লাল নীল মণি যেন জহরী-দোয়ানে !
 সুন্দরী অপরাঙ্কতা, রূপসী মাধবীলতা,
 ধনীর হৃদিতা সম শোভিছে উদ্যানে,—
 রূপ যেন ফেটে প'ড়ে ওদের বয়ানে !
 কিন্তু লজ্জাবতী লতা মুক্তিমতী সরলতা,
 নাই বিলাসের বেশ গর্ব নাই জানে !
 থাকে প'ড়ে একধারে অনিতনয়ানে ।
 নাহিক ফুলের খটা, নাহিক রূপের ছটা,
 বাকল-বসন-পরা যৌননে যোগিনী ।
 তবু এ লাজুক মেয়ে অপূর্ণ নোহিনী !

এইরূপ হেরিয়াছি কুলীন কুমারী,
 নাহি ভূষা, নাহি সাজ, চলনে কণনে লাজ,
 প্রকুল নব-যৌবন, তবুও বিয়ারী !
 পতির অসার আশা নাহি আর !—ভালবাসা
 অর্পিয়াছে কায়মনে গোবিন্দ-চরণে !
 হরিধান, হরিজ্ঞান, হরিমান অপমান,
 হরিনাম মালা জপে বিরল বিজনে !
 মাথায় সিন্দূর ধরে, তাও শ্রীগোবিন্দে স্ম'রে ;
 অধরে স্নহাসি থেলে হরির চুম্বনে !
 ঐ অঙ্গে ঢুকল পরে, তাও শ্রীগোবিন্দে স্ম'রে
 নিশিতে বাসর জাগে শ্রীহরির সনে !
 এমন সুন্দর দৃশ্য দেখেনি দেখেনি বিশ্ব
 মূর্তমতী লজ্জাবতী দাতিকাকুপিণী !
 গোবিন্দের স্নেহবধু অপূৰ্ণ মোহিনী !
 এইরূপ হেরিয়াছি বঙ্গকুল নারী
 নাহি ভূষা, নাহি সাজ, চলনে কণনে লাজ,
 প্রকুল নব-যৌবন তবুও কুমারী ।
 নাহি বিবাহের সাধ যত প্রেম স্নেহ সাধ
 অর্পিয়াছে প্রাণপণে শিবের চরণে !
 শিবরাত্রি-পূজা-র'তে ভোলানাথ শিবসাপে
 গাঙ্কর্য্য বিবাহ সতী ক'রেছে গোপনে ।
 মালার বদল হ'ল, জাঁসি নব-বধু দিল
 সুন্দর হনের গলে ধুতুরার হার
 বর দিল জনা হার গলেতে কহারে !

অশোক-গুচ্ছ

চক্ষু শেগরের ইন্দু বধুর সিন্ধুর বিন্দু
 হঠাৎ রে,—ধন্য ভাগ্য সরলা বালার !
 রাসিক প্রেমিকবর, প্রেমময় বিধেবর,
 আনন্দের বধুব মুগ্ধ করিলা চুষন—
 অমনি হ'ল বালার মোহ জাল অপসার,
 শিবময় হেরে ধনী নিগিল ভূবন !
 পিতা শিব, মাতা শিব, সোদর সোদরা শিব,
 কি স্বজন, পরজন সবাই মহেশ্ব !
 ভোগ তৃষ্ণা সমুদায় শিবভেদে হইল লয়
 ধন্য দৌল ;—প্রাণে নাহি আশ্রয়ের লেশ !
 এমন লাজুক মেয়ে !— শিব পানে থাকে চেরে
 কণাটি না সরে-মুখে সরমে আকুল
 মুখ বুজি কাজ করে, বাহা করে, শিব-বরে,
 সর্বদা স্বন্দর হয় ভূবনে অতুল !
 এ হেন স্বন্দর দৃশ্য দেখেনি দেখেনি বিশ্ব—
 —মুষ্টিমতী লজ্জাবতী লতিকা রূপিনী,
 শিবের ঘবনী ওঠ অপূর্ণ মোহিনী !
 এইরূপে তেরিরাছি আশ্রমের নারী,
 সদাই ঘোমটা সাজ চলনে কথনে লাজ
 প্রফুল্ল নব-যৌবন, তবুও কুমারী !
 বিবাহের ইচ্ছা নাট, — প্রাণপণে কন্যা তাই
 অর্পিরাছে আপনাবে বিস্তর চরণে ;
 প্রেমময় বিত্ত খ্রীষ্ট, কুমারীর দেব-ইষ্ট
 নব-তপস্বিনী বালা নদীন জীবনে !

অশোক-গুচ্ছ

বিজন কক্ষ বিরলে, রজত-প্রদীপ জ্বলে,
পবিত্র সুন্দর স্থলে বোদিকা উপরে
জাহ্নু পার্শ্বি যোড় হস্তে ভগ্ন-কণ্ঠে ভর ত্রস্তে
ওই গুন কি মধুর আরাধনা করে ;—
“হে যিস্ত কি কব আমি, তুমিই আমাব স্বামী,
তব তরে ছাড়িয়াছি পিতামাতা ভাই ;
তোমা ছাড়া কেহ নাই ;— তোমারেই শুধু চাই,
তুমি পর, আমি বধু, মেরীর দোচাই !”
জলিছে ধূপ কেশর, গন্ধে আমোদিত ঘর,
লুকায়ে লাজুক মেয়ে করে দেব-পূজা ।—
মুক্ত কণ্ঠে আরাধিছে যুক-হৃৎ-ভুজা ।
এ হেন সুন্দর দৃশ্য দেখেনি দেখেনি বিশ্ব—
—মুহুর্তী লজ্জাবতী লাতকা রূপিনী—
যিস্তর ঘরণী ওই অপূর্ণ মোহিনী !

হতাশের আক্ষেপ ।

তুমি কেন হে স্বধাংস্ত আবার এ গগনে ?
পাপে তাপে মনস্তাপে, আমার হৃদয় কাঁপে,
জ্বলে ঘাট, পুড়ে ঘাট, ত্রিতাপেব দহনে !
তুমি হে নিধি, স্বধাংস্ত এ তব কেমন নিধি,
বিধি বিধি দহ মোবে কোমুদীর কিরণে !
হেরি তোমা তারাপতি, মনে পড়ে সে মুবর্তি,
এ শোকায়ি নিবাট রে কোন্ নারি বর্ষণ ?
তুমি কেন হে স্বধাংস্ত আবার এ গগনে ?

বল বল তারানাথ, এনেছ কি তব সাংখ,
 আমার সে হারানিধি তারা কারা বামা রে ?
 এনেছ নয়ন-তারা— আমার জীবন-তারা—
 আমার সে ধুব-তারা শুক্র-তারা শ্যামা রে ?
 মুখরিত অলি পুঞ্জে, এই করবীর কুঞ্জে,
 আমার সে হাস্যময়ী নিত্য হেথা আসিত
 গুঞ্জরিয়া মনানন্দে, সেই চরণাবিন্দে
 আমার মানস-ভৃঙ্গ মগ্ন প্রাণে বসিত ;
 তুমি ওহে তারানাথ হাসিতে গো সারারাত—
 —আমি হাসিতাম সুখে, তারা মোর হাসিত ।

‘ওই শশী ওই খানে’ কোমুদীর বিমানে !
 ঝলমলে তারা রত্ন ছায়াপথ বিতানে !
 নিয়ে মোরা দুই জনে মগ্ন প্রেম আলাপনে
 এই সে করবী-জবা-অতসীর উদ্যানে ।
 বাঁধি আনি পদ্মাসন, পূজিতাম সে চরণ,
 সন্মুখেতে মা আমার কি বিচিত্র বসনে—
 মা আমার সারাৎসার, দয়াময়ী মা আমার ;
 গোরী উমা বীজাকরী কি বিচিত্র বরণে !
 মা আমার হাস্যময়ী, অতুল আনন্দময়ী,
 বোড়শী রূপসী সাজে চেম্বার বসনে,
 মুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপদ্ম করতলে
 মাথায় মুকুট রাজে দীপ্ত নানা রতনে !

90000 2 25

2

অশোক-গুচ্ছ ।

কতু আম বাক্য-হারা— পাগল পাগল পারা !
 মাবো মুখে কথা নাট নিখোঁজত লোচনা ।
হাথ সেই রসা হাদে, কে সামিল বাদ সাথে ?
 কোথায় লুকাল মোর সে অতসী-বরণা ?
ত্রিদিব দেগেঙ্ক তায় ! তাঁহার ঘটিল দায়,—
 অভাগাব ভাগ্য হেরি না জানি গো কেমনে ।
আমার হেরিয়া সুখ, ফাটিল দেবের বুক.
 পাঠাইয়া শনৈশ্চরে অভাগার ভবনে ।
মানা রঞ্জে নানা ছলে শনৈশ্চর হাসি বলে
 “এল তে যোগেঙ্ক আজি কস্মনাশা পুলিনে ;—
বিজন সুন্দর স্থান, তটিনী গাহিছে গান,
 পূজিত মায়েবে তথ’ বসি মৃগ-অজনে !”
না বুঝি দেবের মন্থ করিলাম কি কুকর্ম
 গেলাম সে নদা-তটে কর্ম চক্রে পড়িয়া ;—
—পুলিনে কোকিল ছিল কুহ-কুহ কুঠরিল ;—
 —মোহিনী অঙ্গরী এক দেখা দিল ভাসিয়া ।
করি বামা নানা ছাঁদ পাখিল প্রেমের চাঁদ—
 —মোহ বশে ধর্ম কর্ম সকলি গো ভুলিলাম ;—
হইলাম লক্ষ্যছাড়া, পুণ্য-ভারা স্বধ-হারা
 সুখ আশে চপলার হৃদাকান্দে ধরিলাম !
গেল মান গেল লাজ, বৃকেতে বাজিল বাজ,
 নয়নে লাগিল ধাঁধা অঙ্ককার হেরিলাম ।
ভাজি গেল মেরুদণ্ড লোকেতে বলিল ভণ্ড
 ছিন্ন কদলীর সম লুটাইয়া পড়িলাম !

অশোক-গুচছ ।

হইলাম 'লক্ষ্মী ছাড়া', ঘুরিয়া ঘুরিয়া সারা,
 মা, মা, বলি ভাঙ্গা বৃকে ত্রিভুজন ঘুরলাম !
 কোন ঠাই স্থখ নাই মার দেথা নাহি পাই
 কি ছিলাম, কি হ'লাম, ভাবি শুধু কাদিলাম !
 ধরায় লুটায় : দহ, কেত নাহি করে স্নেহ,
 মা গিনে গো সন্তানের চরণ কে গো বুঝবে ?
 কে দিবে ক্ষুধার অন্ন, ভূষিতের বারি জন্ত
 কে ছুটিবে ? অশ্রুজল কে অঞ্চলে মুছবে ?
 কোথা মা কোথা মা কার পোহাই গো বিভাবরী
 গাথনে নিমুখ সবে নিদ্রা আর আসে না ;—
 কোথা মা কোথা মা ভাবে প্রতিধ্বনি উপহাসে
 উধা হাসে, লোক হাসে, মা আমার হাসে না !

কোথা মা গো হস্তময়ী, কোথা মা কোথা না তুই,
 তোর সে হস্তের কাছে সব হস্ত মিছা গো !
 রপি অন্ত,—গেল বেলা একি মা তোমার খেলা
 কিছু না দেখিতে পাই ! প'ড়ে যাই আঁধারে !
 ঘুরিয়া ম'রেছি ভবে ; ছেলে কি আঁধারে রবে ;—
 দেখা মা প্রদীপ তোর মাগো তুই কোথা রে ?
 ক্ষীণ কণ্ঠ, ক্ষীণ আবু হ হ শব্দে বহে বায়ু
 মরি বুঝি "সংসারের বজ্রা-বায়ু" প্রধারে"
 দেখা দে না, দেখা দে না, মা গো তুই কোথায় ।

অশোক গুচ্ছ ।

তুমি জ্ঞান, তুমি বুদ্ধি, তুমি শৌচ তুমি শুদ্ধি,

তোমা ছাড়া তত্ত্ববুদ্ধি, লুপ্ত স্থিতি ধারণা !

বল মা করুণাময়ী, বল মা আমন্দময়ী,

তোমার কি মা এ জনমে আর দেখা পাব না !

“এ যজ্ঞা ছিল ভাল, কেন পুনঃ দেখা হ’ল”,

হেরিয়ে দ্বিগুণ হ’ল নিদারুণ যজ্ঞা ;—

—এমনি সে পৌর্ণমাসী, ছড়িয়েছে সুধারামি,

এত কবরীর কুঞ্জে ;—চীর গ্রন্থি বসনা

নীরবে দাঁড়াল আসি হর-হৃদি-বাসনা ।

এই রক্ত-জবা-মূলে, মা আমার এলোচুলে,

দর দর ধারা যহে বিশাল ত’লোচনে ।

মলিন পাণ্ডুব মুখ, দীর্ঘশ্বাসে কাঁপে বুক,

পড়েছে কালিমা রেখা সোণার সে বরণে !

মাথায় মুকুট নাট, রতন ভূষণ নাই,

রক্তজবা দোলো গলে নীলোৎপল শ্রবণে ।

আমি চাতি মার পানে, মা চাতেন মোর পানে,

অপমানে অভিমানে মরমেতে মরিয়া

কতকণে কহে তারা আশা পাগলিনী পারা

‘কি ছিলান কি ত’য়েছি দেখে বাছা নাহিহা ।’

বিদরিয়া গেল বুক সেই দৃশ্য হেরিয়া !

ধবল উরস পরে শোণিতের বিন্দু ঝরে,

উরসে ঝলসে অসি মার বক বিধিরা ;—

‘তোমার আচরণে ঘোর এই দশা মার তোমার’

অভিমাণে অবসাদে মা উঠিল কাঁদিয়া,

—আমি কাঁদিলাম উঠে হ’চরণ ধরিয়া—

‘কমা কর ক্ষেমকরী কমা কর জননী
 পুত্রের অস্তিত্ব কাজে মার বুকে এত বাজে ?
 কমা কর উমাদেবী, কমা হরদরশী,
 কমা কর নারায়ণী, কমা কর ভবানী
 কমা কর মহামায়া, দয়া কর শিবানী,
 কমা কর উজ্জ্বলী, কমা কর গজয়া,
 দয়া কর দয়াশ্রী, কমা কর অভয়া’—

—বলিয়া পাগল পারা কাঁদিয়া হইলু সারা
 ধরি সে রাতুল পদ হুটাইলু ধরণী ।
 একি লীলা, একি রীতি, তোরে হেরি পাই ভীতি,
 কোথা রাজরাজেশ্বরী তোর সেই মুরতি,—
 কোথা সেই মল নগরে বীণাস্বর ভারতী ?
 মালতী-মুকুল-মালা মধুকর-আকুলা
 কোথা সে বাসন্তী রাণী চন্দ্রকের প্রকুলা ?

আমার সে শাস্ত্রশ্রী অতুল আনন্দময়ী,
 হেমাকরী রত্নাকরী মা আমার কোথা গো !
 পায়ে পড়ি ক্ষম দোষ, একি ধোঁয়া তব রোষ !
 ছাড় ছল কাহ্নায়নী দিগন্তক বাধা গো ।
 সে বে মূর্তি চিৎস্বরূপা যোগানন্দ দায়িকা !
 তপ-ফল করী সে গো মহাভয় হরী সে গো
 নিরানন্দকরী সে গো ত্রিভুবন পালিকা ।
 সদানন্দময়ী সে গো নিত্য শুভদয়ী সে গো
 লীলানন্দী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিকা ।

অশোক-গুচ্ছ ।

চন্দ্রাবধানবী সে গো র বরণেধরী সে গো

ধর্ম-অর্থ-কাম মোক্ষ কুসুমের আলিকা !

সে বেশ কোথায় তব বল্ বল্ কলিকা ?

এ বেশে যে শক্তি টুটে প্রাণ আকুলিয়া উঠে,

এ বেশে যে বুক ফাটে লীলাময়ী বালিকা !

ইগা হ'তে ছিল ভাল করাল বদন কাল

চপলা ভৈরবী ভীমা অটু-অটু হাসিকা,

অসিকরা ঘূর্ণ অঁাধি ত্রিনয়নী চণ্ডিকা—

এ বেশে যে বুক ফাটে লীলাময়ী বালিকা ।

এত বলি মুখ তুলি দেখিলাম চাহিয়া

সর্বনাশ হয় হয় ! ছ ছ করে নিশানাস !

জ্বামূলে কেহ নাই ; মাকি গেল ছলিয়া ?

ভূতদল প্রেতদল ব্যঙ্গ করে বসিয়া !

সারা কুন্ত তপাসিহু যামিনীরে সুখাইহু

“এট ছিল কোথা গেল না আমার চলিয়া ?”

হিঃ হিঃ করি নিশাচরী উঠিল রে হাসিয়া !

হ'ন্তে আবরি মুখ ভয় আশা ভয় বুক

শূন্য মনে ধরাসনে পড়িলাম লুটয়া ।

কোথা তারা, “কোথা তারা” বলিয়ে উন্মাদ পারা

উঠিয়া ছুটিয়া বাই “তারা তারা” গাঢ়িখা ;

শক্তিবালদল আসি গায়ে দিল ধূলারাস,

উচ্ছে কবতালি দিল হাসিকা ও নাচিয়া ।

অশোক-গুচ্ছ ।

হরিদ্বারে হৃষিকেশে পাগল সন্ন্যাসী বেশে
গঙ্গাজলে ডুব দিয়া কচিলাম কাঁদিয়া
আয় মা আঁধির তারা তো বিনে আঁধার ধরা,
যাত্রীরা কাঁদিয়া সারা তীরে সারি বাঁদিয়া !

তদবধি ভঙ্গ মাগি গেকরায় অঙ্গ ঢাকি
ঘুরিয়া হ'ভেছি সারা "মা" "মা" রবে ডাকিয়া !
এই ছিল ভাগ্যে লেখা, মা আর দিল না দেখা—
—চতুর্ন সর্বদা তারা শনিচক্রে পড়িয়া !
কি ছিলাম কি হ'লাম কি কুক্ষণে ভাখিলাম
কুক্ষণ মাখাম ফলে ভাণিয়া রে অমিয়া ।

হায় আমি লক্ষ্মীছাড়া চটয়াছি তারা-হারা
হে শুধাংশু তুমি কেন আবার এ গগনে ?
পাপে তাপে মনস্তাপে আমার হৃদয় কাপে
জলে বাই পুড়ে বাই ত্রিতাপের দহনে ।
হরি তব শশিমুখ মনে গড়ে সেই মুখ
এ শোকান্বিত নিবিলে কি কভু এই জনমে ?
শশধর তুমি কেন আবার এ গগনে ?

অশোক-গুচ্ছ ।

অশোক-তরু ।

হে অশোক, কোন্‌ রান্না-চরণ চুষনে
মর্মে মর্মে শিহরিয়া হ'লি লালে-লাল ?
কোন দোল-পূর্ণিমায় নব-বৃন্দাবনে
সহর্ষে মাখিলি ফাগু প্রকৃতি-হলাল ?
কোন চির-সধবার ব্রত উদ্বাপনে
পাইলি বাসন্তী শাড়ি সিন্দূর-বরণ ?
কোন বিবাহের রাত্রে বাসর-ভবনে
এক রাশি দ্রীড়া-হাসি করিলি চয়ন ?
বুঝা চেষ্টা—হায় ! এই অবনী-মাঝারে
কেহ নহে স্ফাতিস্বর—তরু-জীব-প্রাণী !
পরানে লাগিয়া ধাঁধা আলোক অঁধারে,
তরুণ গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী !
শৈশবের আবছায়ে শিশুর 'দেয়াল';
তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাল খেলা !

The Garland of Ashoka-Flower

by

D. N. SEN.

The Garland of Ashoka-Flower.

The Lord Of Truth.

How long, how long, shall we, O Lord of
Truth,
Thus struggle with the False in-fields of
strife !
War, Pestilence and Famine, all are rife !
Poor Perce has fled ! Grim Bigotry, uncouth,
Yells wild ! And tyrant husband beats his
wife,
And she-wolf monstrous wife, ah, lo, fights
tooth
And nail, with her meek lord ! Hark !
shrieks poor Ruth !
Ah me ! ah me ! Is this blest human life ?
Oh come ! oh come ! O Sun of Suns in
dazzling white !
And rout this Demon Darkness ! Oh, we
wait,
And cry " Fair Day will dawn ; 'Tis not too
late ;
Though starless is the Sky , and cold the
Night,"
Like morning-clouds, Hope streaks the
Eastern sky :
Is Day not nigh ? Rise, rise, O Sun on high !

The Garland of Ashoka-Flower.

The Ideal Scholar.

O thou Incarnate Learning ! Ocean vast
Of Knowledge deep ;—unfathom'd and profound :

Where smiling pearls and blushful gems
abound :

O present echo of the Voice of Past,
That thrill'd the Court of Vikram ! O thou
last

Of Poets, last of sages—all around
We hear but babbles 'midst thy trumpet-
Sound

We see but dwarfs, where'er our eyes we
cast !

'Midst huts and hovels thou the only tower,
'Midst plains and meadows thou the only
mount.

'Midst dried-up blossoms thou the only flower,
'Midst dried-up rivers thou the only fount,—
'Twas all a Winter drear of mists and cold
But thou hast come with Spring, O Cuckoo
bold !

The Garland of Ashoka-Flower.

His Holiness Sri Sankaracharya.

O Lord of Wisdom ! Thou of wond'rous
 might,
 That layest prostrate at thy Holy Feet
 The Demon of Desire ! O Captain, dight
 In shining steel of Yogis,—weapons meet .
 For such a crusade grand !—Thy trumpet
 sweet
 Has loudly called to arms, to field and fight,
 Unnumbered Yogis bold ;— O victor, bright
 Is thy gold-throne of Truth,—majestic
 seat !
 Lo ! Sorceress Illusion, yonder flies
 At sight of Thee ; her madd'ning charms,
 her spell,
 Less potent, sure ; than thine !—Thy magic
 cell
 Is thy pure sunny heart whence ever rise
 Heavenwards sweet wreaths of hymns !—
 yea, more intense
 Than earthly myrrh—Oh what a wild incense !

The Garland of Ashoka Flower.

The Lord Mahammad the Prophet.
The parrot cannot learn its lore ! They
place
A looking-glass before it, and behind
The hidden teachers stands ! His voice, his
face,
The parrot kens not ;--his own parrot-kind
He sees reflected in the mirror, and his mind
Rejoices, and he mimicks from the base
Of his heart's core !—His plumage, spread in
grace,
He dances ! Ah such joy is hard to find !
O holy Prophet great ! the Lord is wise ;
He sent thee here, ev'n such a mirror
bright !
We dance to see our image ! What a sight !
The Great Magician smileth in disguise !
In ecstacy we dance like parrot-kind ;
We learn the lore He teaches from behind !

The Garland of Ashok-Flower.

The Lord Of the Sri Krishna Hall.

'Tis hallow'd Hall !—Lord, in this Hall of
Thine,
Thy infant Bhaktas blow loud conches of
praise ;
They burn sweet myrrh of hymns and
rapt'rous lays,
The fumes whereof in wreaths wing high !
With wine
O'er-brimmed, Vine-fruits of Keertan,
nectarine,
They place before Thy feet Divine ! Here
blaze
Aglow, Heart-candles, camphor-hearts !
Souls gaze
At Thee, O Soul of Souls ! What glorious
shrine !
Oh, let me be, like them, a lovely child ;
Pure, mild, and yet so joyous ! May my
heart,
Like theirs, unfold its petals—all its part—
Even like a fall blown musk rose of the wild !
Ah, let my soul, a golden censer, swing,
While silver-bells of Krishna Keertans ring

The Garland of Ashoka-Flower.

**The Lord Shree Krishna of The Shree
Krishna Hall.**

O, Krishna, Krishna ! you Kadamba-tree,
Beneath whose green, green boughs, oh,
 flute in hand,
Thou standest, lo, is thrilled with ecstasy,
And filled with flowers, ere slow Time in
 the band
Has poured his July-showers ! What
 lovely land
Of joy-lull'd, buxom cows, that on the lea
Stand mute, like pictures of a gallery,
Sweet—touched, Magician, by thy Magic
 wand !
Ah, happy, happy cows ! they lap and lick
Thy sweet nectareous Lotus-vest—(Suck kiss'd
Was ne'er sun-flower so happy !)—soon,
 they list
To Thy soul stealing flute ! Ah, nectar,
 sick,
They know not which is sweeter, Flute or
 Feet ?
I gaze ;—I sink, like them, in Bliss Com-
 plete !

The Garland of Ashoka-Flower

God, The Fountain of Beauty.

O dream of Beauty, tell me, what Thou art !
 Art Painting fair ? Thy potent, pencils' powers,
 Thus deftly limn the rainbows and the flowers ?
 Art Thou sweet Music, stealing in the heart,
 Joy—thrilling it, by magic of Thy art ?
 Art Thou sweet Sculpture, carving in Thy bowers,
 Fair woman's form ? Dost give her price-
 less dowers
 Of blushful smiles, adjusting all her part ?
 O Master Grand, Thy cunning who can know ?
 Art Thou sweet poesy ? In measured cline,
 With vital spirit, matter dost Thou rhyme ?
 How sweet and yet with burning thoughts aglow !
 Art Beauty's Fountain Fair ? Do bubbling
 rise
 Gems, pearls and rubies ? What a-sweet
 surprise !

The Garland of Ashoka-Flower.

The God Of Universal Love.

With smiling roses, lovely jessamines sweet,
O Krishna, I have come ! With eager hand,
I light the lamp ! An eager pilgrim band,
Of holy thoughts, stand at Thy crimson
feet !

My lips devout, with joyous hymns do greet
Thee, Lord ! All earth-born thoughts, like
shells on sand,
As when the sea—waves rush into the land,
Are swept away, (Oh joy of joys !) complete,
By flood-light of Thy Presence (Blessed hour),
Thus let me be a captive, ever more,
Within Thy Heart, like bee, drunk to the core
Imprison'd midst the petals of a flower !
Or caged in grove of green leaves, like a dove
All day, all night, sweet-cooing tales of love.

The Garland of Ashoka-Flower..

The Beacon—Light.

Ideal Man of action ! Thou art gone,
But still thy spirit floats, all bitter woes
Beguiling ! As when dies the summer-rose !
Its joy-inspiring odour lingers on
In liquid-essence ! Oh thy soul had shone
Like Orb of Day and set ! That sunset grows
Yet bright, like the sunset fair that glows
In poet's verses—an immortal dawn !
Smile on, O Moon, through curtain's of the
 sky ;
Though ' dark the night, yet lovely is thy
 smile !
Be Thou our Lode-Star Bright ! Though
 storm is nigh,
We yet shall safely sail to you Blest Isle
Of Peace !—Cheer up, cheer up, with all
 your might,
O sailors bold !—yond shines our Beacon-
 light !

The Garland of Ashoka-Flower.

God of Wisdom. .

O Lord of Wisdom ! O Eternal Bliss !
O Perennial Fount of loveliness '
Oh touch this sorry heart of mine, and bless
It with Thy Crimson-Feet ! Tho stone
will kiss
And greet Thy Ruby-feet ! Let me not miss
That magic, mystic touch, for that caress
Will thrill it into life ! Boon more or less
I crave not, for what gift can vie with this ?
Lo, like a second, sweet Ahalya, I,
Shall rise in all the glory of a bride !
Pure, stainless, like a dew drop, by the side
Of white rose-bud, that just has oped its eye !
Long, long a sea-shall vile, oh I have been ;
Lord ! change me to a pearl of ray serene !

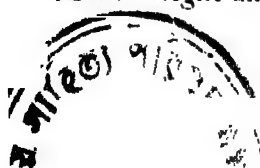
The Garland of Ashoka-Flower.

The Ideal Sanyasee.

O Thou Ideal sacrifice ! All, all,
Thou gavest up and so Thou hast, as Prize,
The More than all !—Oh, they who have
keen eyes,
Do see the king in Thee ! In Palace Hall
Thou sittest on Thy throne ! Oh to Thy call
Obedient, lo ! a thousand heads arise,
And do Thy bidding !—On Thee from the
skies,
Sweet showers of am'ranth-flowers, perpetual,
full !
Thy staff is thy gold-sceptre, King of kings !
Thy bowl is thy Imperial golden cup !
Thou quaffest, day and night, the sweet syrup
Of Bliss !—Earth chants thy glory—yea,
Thy praise !—"Truth" is thy crown—Hail
King for Thou
Art lost in Him, to whom all gods do bow !

The Hindu Child-Widow !

O Spouse of God ! Methinks it is a sin,
To call thee "Widow" ; thou art still a bride
A glow with loves and smiles ! Thou flower
and pride
Of Nature's Hall of Beauty ; nearest kin
Of fairest angels bright ; thou dwellest in
Thy paradise of hymns ; thou dost abide
In bowers of raptures wild ! We swore, we
lied,
We trod thee down ! Yet, martyr, thou
didst win ;
Yes, thine has been a triumph unsurpassed,
Of helpless, hopeless sufferings, dumb and
mute !
Hail, hero ! Thou did'st bless the savage brute
That sucked thy blood ! In annals, first and
last !
E'en as the sandal-wood midst burning pyre,
Makes bright and sweet the hideous, hissing
fire !



The Garland of Ashoka-flower.

The Hindu Lady-Graduate.

O Woman ! in my pride I cried "The rose
That grows in wilds of ignorance, caressed,
By fogs and mists, is fairest and the best."
But when I saw thee, Garden-rose, that glows
With rays of Light Divine, fair flower, that
blows
Its perfume o'er sweet beds of culture, drest.
In grace and modesty, I soon confess'd
My error ;—Welcome, Queen of floral shows
Woman, forgive ! Forgive my blind, blind
pride,
Illum'd by thee, I see : Illusion's veil
Is torn ! The curtains rise ! Through vistas
wide
I see the spouse of God—Hail ! Mother !
Hail !
She smiles and says : "Knowledge is Truth,
O, child !"
I hear in mute surprise, midst raptures wild !

The Garland of Ashoka-flower.

The Agricultural Farm.

O Friend ! in thy sweet garden nectarine,
I roved, like bees in rosy bower ! a bowl
Of wine, a feast of love, a flow of soul,
It was ! Thy sugar-canes, and saccharine
Sweet, mellow mangoes, and thy luscious vine
Ah, all my senses sweetly, gently stole !
And then the future Eden did unroll
Itself before my eyes ! What joy was mine !
I saw the Garden sweet, of Paradise :
The trees, the plants, the flowers were all so
fair !
And in the midst didst smile the Rose-tree
rare !
Then lisp'd my infant-heart in mute
surprise :—
“O God ! Thou art that Tree, beyond
compare !
Engraft me on Thee, make me lovely, rare”.

